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CAPO I. 

Percorrendo un giorno la via di un hfvvgo del ♦***. 
fui inaspettatamente colto da una pìoggetta fine fine co- 
Tìie qnella che spesso cade nel mese di aprile. In quel 
mentre si apriva V uscio di un' umile casetta e compariva 
^\dla soglia la massaia, linda e d' aspetto tanto gioviale 
ch'io non esitai un istante a chiederle momentaneo rico- 
vero. Essa recava in braccio dei vasi di fiori, ed altri ve 
II' erano a far bella mostra sui davanzali delle sue finestre, 
a' quali essa voleva far godere la pioggia benefica; ed 
era tanto occupata a trasportarli nella via, che dapprima 
non intese ciò ch'io volessi. Aduna mia seconda doman- 
da, « Padrone mio ! » esclamò, e con buon garbo conti- 
nuava: « Passi pure se la mia casuccia non le par troppo 
meschina. » Indi, porgendomi una seggiola e gettandovi 
un guanciale pulito sopra, € Si accomodi qui vicino al 
fuoco, » mi diceva, e lesta tornava alle sue piante. 

La prima a sentirsi rinfrescare fu una pianta rampi- 
cante che appunto sbocciava i primi fiori; indi i girani. 
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le rose, il mirto. La mia donnetta, dopo averle poste i 
fila, lasciò r uscio aperto onde non perderle d' ocdiio, 
sedutasi accanto ad una culla ove dormiva un fauci ni 1 
lattante, presto ebbe riaddormentato il piccino col mot 
imiforme del piede; mentre, senza indugio, ripigliava, 1 
calza posata un momento prima sulla culla e sollecita n^ 
rifaceva la punta. Mi diede un' occhiata alla sfug-gital 
come per vedere se il suo nuovo ospite stava comodo j 
ma da donna modesta e prudente che non fa discorsi coi^ 
uno sconosciuto. Io mi guardava in giro e godeva in si- 
lenzio dell'apparenza di benesse»e che regnava in quel- 
la casupola; ma, sembrandomi di essere poco civile verso 
chi mi era tanto cortese, stava per intavolar conversa- 
zione, allorché si spalancò la porta di casa, ed una donna 
sudicia, coi capelli sparsi per le spalle, comparve e si an- 
nunziò in modo rozzo ed inurbano. Essa non aveva an- 
(jora oltrepassato la soglia, che la mia ospite le aveva già 
gettato ai piedi un i3ezzo di stola lavata che stava asciu- 
gando davanti al focolare. 

a Fatemi il piacere, Anna, di stare sopra la stola, 
finché mi abbiate detto ciò che desiderate, perchè ho fi- 
nito ora di ripulir la casa. ^ 

« Che storie fate per la vostra casa! Sarebbe un 
gran male vederci due pedate? a 

« Non è per fare storie, replicava la massaia ; so 
beuQ che potrei ripulire di nuovo, ma lo sapete, oggi è 
sabato e vorrei finir per tempo ciò che ho da fare. 

Anna mi aveva veduto allora, e, squadrandomi come 
per indagare a che specie di gente io mi appartenessi, 
soggiunse con un' aria di canzonatura: « Per teApo! ah 
ah! ha finito per tempo davvero, mi pare! » 
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€ No, .Anna, non ko finito; mi resta molto da fare, 
percbè l' tUtimo giorno della settimana dovremmo sempre 
nnire tutto il nostro lavoro. > 

e Vorrei sapere dove avete scavata quest* idea da 
vecchie. Sarà più d' nn anno ohe tutti i sabati vi senio 
oantar l' istessa canzone, Maria. » 

« Saiù nna moda vecchia, ma, s' eli' è baona, poco 
importa; non so quant' anni sono , ma queloh* io so 
di certo è che sono parole che Dio disse a Mosè : Lavora 
sei giomiy e fa in essi ogni opera itia, » 

< XJf ! Maria sorte sempre faorì con delle sentenze. 
Quando dite: « L' ha detto Iddio, > mi fate V effetto dei 
GOTTO delle cattive nuove. Ma bisogna eh' io me ne vada : 
mi prestate la vostra granata e la secchia ? figuratevi che 
non ho ancora cominciato a spazzare. > 

« Oh Anna! perchè cosi tardi? farete tutto colla fu- 
ria, al buio, e non finirete, è impossibile. A voi, eccovi 
la granata e la secchia. Spicciatevi almeno; forse potrete 
ricomprare il tempo, » — e, tiratele fuori, le porse ad 
Anna che le prese ridendo. € Ricomprare il tempo ! Buffa 
colla sua parlata ! )» e se n' andò; ma siccome parlando 
aveva dimenticato di star sulla stola, rimasero tutte le 
pedate motose, poiché avea traversato la strada con un 
paio di ciabatte che perdevan le suola. ' Maria tornò al 
sottoscala e presa un poco di rena ed uno strofinacciolo 
presto ebbe ripulito il pavimento. 

Si era appena seduta, quand'ecco di bel nuovo V An- 
nMÉTclie viene a chiedere un po' di rena. 

« Che volete I ero sempre a letto stamani quand'è 
passato il carretto. » — E Maria a darle la rena. Anna 
corre via bruscamente, urta nei vasi er colla gonnella 
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tronca la pianta rampicante che stendeva i suoi delioa 
rami fuori dell' incannucciato a cui si era attaccata^ 
sottana, n Oh il mio fiore ! » gridò Maria, e divenne -tiitl 
rossa nella faccia, e le vennero le lacrime agli occhi. Amj 

rimase confusa: i Come si fa? non Tho fatto apposta , 

se si potesse riappiccicare. . . mi dispiace perchè so cìi 

vi premeva per T appunto quello! Ecco che cos 

avete guadagnato a prestarmi la vostra rpba. ) 

Maria calmata dalle scuse di Anna passò il rovescii 
della mano sugli occhi e « Pazienza! i» disse sospirando 
« So bene che T avete fatto involontariamente. Ogni oos^ 
è per il meglio. La disgrazia mi rammenta un' altra pai 
rola del Signore e con quella mi consolo. » 

« Sentiamola, via questa parola che vi consola. » 

n Ogni carne è come erba, ed ogni gloria d^ uomo 
come' fior d^ er^a ; V erba è tosto seccata^ ed il suo 
fiore è tosto caduta; ma lajoarola del Signore dimora in 
eterna, » 

« Al solito — mi fate sempre venire l'agitazione; 
ma questa volta lo merito. Oh che non ho rotto per l'ap- 
punto il fiore di Fanny! » 

E scomparve. Tutto questo durò un batter d' occhio, 
perchè ci vuol più tempo a dire le cose che * a farle. Io 
non stava più fermo' sulla seggiola, e non poteva più star 
zitto; ma Maria uscì di nuovo per riprendere i suoi vasi 
ed io r aiutai a riporli al posto. La povera pianta monca 
faceva trista figura, e la Maria la guardava sospirando. 

« Chi è questa Fanny a cui appartiene la pianta? » 
le domandai per distrarla. 

« È la mia ragazza maggiore. L' ho messa a servire 
air età di dodici anni da una signora che la prese a ben 
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voler^ e, siccome »i conduce bene^ il giardiniere le diede 
qaesta pianticella appena nata. Me la portò a casa e mi 
«iisse: < Mamma, prendine cnra per me, e quando sarà in 
iiore, la vedrò, i L' ho sempre adacquata, 1* ho vista cre- 
^rere, e mi pareva che questa pianta fosse un buon augu- 
rio per la mia bambina a cui Dio ha dato fortuna. E poi la 
mia Fanny mi disse : e Mamma, se fiorisce, pensa a quello 
che disse il nostro buon Salvatore : € Se Iddio riveste in 
questa maniera V erba de* canìpi, che oggi è e domani vien 
gittata nel forno, non vi vestirà Egli molto più, voif^ 
Ti\ vedi, mamma : ti davi pensiero per rivestirmi, e Dio ha 
provveduto. % — Ecco perchè questo fiore mi era tanto 
caio, Signor mio; ma vedo che vi sono degli altri rami 
che buttano; fioriranno ed io potrò l^gervi .le parole 
della mia Fanny. % 

Ben v' immaginate quanto mi era divenuta simpatica 
la Maria, ed allorché vidi il sole far capolino fra le nu- 
vole, e le foglie delle piante luccicare come se fossero co- 
perte di diamanti, sentii dispiacere che fosse finita la piog- 
gia. Mi disponeva a lasciare la mia ospite, ma essa, ve- 
dendo cadere dei goccioloni, mi disse gentilmente: € La 
consiglio di non affrettarsi tanto ad andar via; la pioggia 
non è peranco finita. > Non me lo feci dir due volte e fai 
ben contento di essere restato; che un nuovo piacere mi 
si preparava. Di li ad un momento un passo frettoloso 
di piedini si udì al di fuori, indi V uscio fa sospinto da 
un bel ragazzo di nove anni, il quale, entrando colla sorel- 
Una per la mano, si soffermò dicendo : « Aspetta, aspetta? 
Giulia, non insudiciamo il pavimento, che mamma ha ri- 
pulito la casa. » L' amorosa madre andò loro incontro; 
tornavano da scuola. 
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( Sai che cosa farò? » disse il maschietto ; «prima scuo- 
terò r acqua fuor deir uscio » ; e la piccina imitandolo n 
levarsi il cappello e a scolarne le gocciole. Si levarono atri- 
bedue le scarpe ed entrarono scalzi. La bambina corse subi- 
to alla culla e carezzava la creaturina colle mani fradicie 

e Ecco, ora lo sveglierai, > gridò G-uglielmo, e siccome 
difatti il piccino cominciava a piangere, se lo recò in collo. 

« Tienlo per benino, Memmo, » disse la. madre, e g<1 
io vi ammannirò il desinare. » 

Così dicendo accostò una tavola, e tirò fuori dal forno 
un piatto di carne contornata di patate che metteva ap - 
petite a vederlo. La bambina intanto aveva messo i piatti 
in tavola. Allora la madre tolse la carne dal piatto e la 
ripose nella madia. Vedendo che stavano per prendere 
il loro pasto, cominciava a sentirmi importuno; ma non 
resistei alla tentazione di rimanere per vederli mettersi 
a tavola. Fatte le parti : € Dammi il piccino, » disse la 
mamma, e e venite a mangiare. > 

€ Babbo non e' è per dire la preghiera, » disse Gu- 
glielmo. 

« Come faremo? » rispose la mamma « perchè Roberto 
non tornerà fino a buio — oggi ha un lavoro che non 
può lasciare. » 

t Babbo dice sempre che quando non è a casa, io mi 
devo mettere nei suoi piedi. Lo so io ohe cosa vuol dire ! 
Babbo non vuole che si mangi senza ringraziare Iddio; 
perchè babbo ha comprato le patate, mamma le ha cotte, 
ma Dio ce le ha date. Giulia, lo sai tu chi ei ha date» 
le patate ?» e le toccava la spallina. 

€ Ce le ha date Iddio le patate, buone! e io gli voglio 
bene, sai? » disse Giulietta con un sorriso. 
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€ Dunque adesso fai la preghiera, Gaglielmo, > disse la 
mamma. H ragazzo si alzò ed abbassando il suo bel vt- 
duo un po' vergognosetto, colle mani giunte disse : « Si- 
gnore, ti ringraziamo del cibo che tu ci concedi, e ti pre- 
ghiamo di nutrire anco le anime nostre per la vita eter- 
na, in nome di Gesù Cristo nostro Signore. Amen! > 

A me pure la massaia aveva offerto un posto a quel- 
la parca, mensa, ma preferii di rimanere spettatore e 
contemplare quei visi allegri ed il buon appetito della 
famiglinola. A un tratto salta giù dalla seggiola la 
bambina, corre verso me con una patata in mano e 
mi dice: e Prendila, mangiala; è buona sai? è cotta col 
sugo. La carne mamma la salva a domani, perchè oggi 
è V ultimo giorno della settimana. » 

Come fare a ricusar la patata? La mangiai mentre 
la bambina mi guardava ridendo, poi alzandomi pren- 
devo corniate dalla Maria. Essa corse a prendere il fiore 
cbe per disgrazia era stato staccato dalla sua cara pianta, 
e, porgendomelo con buon garbo, mi disse: « È troncato, 
ma, se lo mette in fresco, manderà un.bi^n odore per due 
o tre giorni. » La ringraziai del dono gradito, le dissi 
addio e proseguii il mio cammino guardando il fiore e 
meditando sulla fragilità delle cose umane. 

Avvicinandomi a casa, aveva sempre dinanzi agli oc- 
cbi Maria e la sua casetta. Quella contentezza, quella 
pulizia, quella precisione in ogni cosa^ erano una prova 
che quella donna faceva tutto con riflessione, con un me- 
todo, e che era mossa da buoni principii. Le poche parole 
che le aveva sentito dire mi dimostravano un sentire re- 
ligioso, un sentimento della presenza di Dio ed il desi- 
derio di camminare nelle sue vie. Persino la sua cordia- 
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lità verso l' importuna vicina, la dolcezza mostrata lac 
r avventura del fiore; le maniere, i sentimenti dei*^l>a.Ti 
bini, tutto mi convinceva che Maria regolava la sua coi 
dotta sui comandamenti di Dio. i E poi, diceva a me stei 
so, se essa bada tanto all' ultimo giorno della settima.!!^ 
quanto più amerà e venererà il primo, il giorno del Sj 
gnore! » E nasceva in me il desiderio di sapere qualolii 
cosa di più della sua vita e dei motivi che l' inducevan.^ 
ad agire in tal modo. Quel giorno mi passaron più volt^ 
per la mente le sue parole : « Lavora sei giorni e fct «?j 
essi ogni opera tua.ì> Più volte mi ricordai quell'asserzio^ 
ne: « Lo disse Iddio » ; e quando giunse la sera mi para- 
gonai a Maria e domandai a me stesso se avevo fatto co- 
me lei tutta r opera mia. M' inginocchiai davanti a Dio 
con pensieri pur solenni ! Oh, quale importaùza ha V ul- 
tima) giorno della settimana. A Dio chiesi di supplire a' 
miei mancaoienti, di purificarmi da ogni peccato coni- 
messo nella settimana, di santificare l' anima mia. Lo 
supplicai di prepararla collo Spirito Santo per i doveri del 
giorno seguente^ acciocché io mi ricordassi del giorno del 
riposo per santificarlo e cominciassi la nuova settimana 
in nome e sotto lo sguardo di Dio. a Signore, » esclamai, 
i tu sarai la mia guida, 1* Iddio della mia salute, onde 
air ultimo mio giorno io sia trovato nella fede, pronto, 
per grazia e misericordia tua ed in virtù della redenzio- 
ne, ad entrare in quell' eterno riposo di cui godremo n^lla 
tua presenza! » Mi sentii tranquillo in Dio, esaudito, e 
ciò mi parve una dolce preparazione per la domenica. 
L' ultimo pensiero prima di addormentarmi fu il giido 
del Salvatore sulla croce, grido di estrema consolazione 
per Tuomo peccatore : Tutto è compiuto ! 
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CAPO II. 

Nel corso della settimana segacnte, tornai sposso a 
pensare alla Maria nella sua casetta, e, quando gianse 
l' uUifno giorno della settimana, provai un desiderio inre- 
sistibile di ritornarvi, impaziente di esaminare più mina- 
tamente la sna condotta ed imparare da lei qualche al- 
tra eosa di buono. L' ordine, V amore del lavoro che 
essa aveva per qualità, mi avevan già fatto rientrare in 
me stesso, e mi sembrava che, giungendo da lei, essa 
avrebbe avuto il diritto di domandarmi se io aveva fatta 
tutta r opera mia prima di permettermi quella pass^- 
giata. Tale era V influenza che k Maria esercitava in- 
volontariamente sopra me; e ciò m' indusse a terminare 
alcune «osette che aveva da spacciare prima di pormi 
in cammino. Anche questo era dovuto al buon esempio 
di Maria. 

Scoccavano le dodici quando uscii di casa mia, e mi 

restava da trovare un pretesto per fare quella visita o 

. da rassegnarmi a passar per indiscreto. Pensa e ripensa, 

movendo lenti passi, mi venne a mente che aveva nel 

giardino una bella viola a fior doppio giusto in boccio, 

e che senza dubbio la Maria V avrebbe gradita in rim- 

X^iazzo del suo fiore. La presi ed affrettando il passo 

pt<;sto giunsi air uscio della casupola. Era accosto; lo 

spiiisi pian pianino domandando : < Si può ? » Nessuna 

risposta. Tendo V orecchio e sento una voce d' uomo 

che legge una porzione delle Sante Scritture. Ascolto 

senza fiatare e sento distintamente queste parole: a; Sia 
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die mangiate o che beviate, o qtialunque altra cosa /ac- 
ciate,fate tutto alla gloria di Dio, » e il lettore aggiun- 
geva: e Cosi dice il Signore per la bocca dell* Apostolo, 
figliuoli miei; in tal modo ci conviene pubblicare la 
bontà del nostro Padre Celeste. » Era il capo di famìglia. 
Lo vidi allora alzarsi col piccino in braccio e la Bibbia 
nella mano destra. Tutti si alzarono. Egli chinò la 
fronte e pronunziò questa preghiera: « Signore Dio, ti 
.ringraziamo per il pane cotidiano che ci dai nella tna 
bontà. Ti supplichiamo di dare ad ognuno di noi la tua 
più grande benedizione, quel pane di ¥Ìta che vien dal 
cielo e nutre l' anima, quel pane di cui dicenti che chi 
ne mangia non morrà mai, di dare a ognuno di noi Gesù 
Cristo per Salvatore. Amen ! » Poi andò verso la fine- 
stra e pareva pensieroso; ma era un buon pensiero, 
perchè abbracciando il suo piccino, gli disse con tene- 
rezza: < Dio ti benedica 1 9 e se lo tenne stretta strette» 
per un pezzo, mentre la Giulietta levava i piatti e Gu- 
glielmo aiutava la mamma a rigovernare. 

Fino allora avevo visto senza esser veduto; mi feci 
un poco avanti ed appena Roberto mi ebbe scorto, mi 
venne incontro dandomi il benvenuto. 

€ Suppongo che ella sia quel signore che venne sa 
bato passato ? » 

« Per r appunto. Se permettete, poserò questa pianti* 
accanto a quella della Fanny; 1' ho portata a vostu» 
moglie speraiido di farle piacere. » 

« Troppo garbato. Che bella giornata abbiamo '. Si 
passeggia bene con questo tempo. » 

« Sì, e la bella natura ci parla del Creatore. i> 

€ Dice bene. Mi dispiace di non potermi tratteuere a 
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fare conversazione con lei ; ma la mia ora ò quasi scorsa 
e devo tornare al lavoro. > 

Si volse allora alla moglie e le rese il figliuoliuo; poi 
(landò nn colpetto sul capo a Giulia ed al fratello: € Di- 
temi bambini, avete imparato i versetti ? Saprete ri- 
i^pondere a quella buona signora che v' insegna ? » 

< Sì, babbo: la mamma ce li farà recitare prima che 
ce n' andiamo. > 

« Badate bene di stare attenti a tutto ciò che vi dirà, 
che quando tomo a casa me ne sappiate dir qualche 
cosa. ) Così dicendo, mi salutò ed uscì. 

« Or, > dissi a Maria, e posso esservi utile se volete. Voi 
farete le vostre faccende ed io farò recitare i bambini, f 

f' Mi farà un vero favore. > 

I bambini spalancavano certi occhi come per vedere 
se io aveva 1' aria di maestro. Stesi loro la mano coil 
un sorriso dicendo : € Venite cari, ho piacere di sentire 
la Parola di Dio in bocca ai fanciulli. » 

Essi parvero subito capire questo linguaggio e sentire 
che v' era un qualche rapporto fra noi, perchè corsero a 
prendere le loro cartelline sulle quali erano stampati alcu- 
ni versetti tolti dalle Sante Scritture. Giulia alzò subito 
la mano per esser la prima a recitare. Guglielmo da buon 
fratellino la lasciò dire per farle piacere. Essa dunque in- 
cominciò: « Ammaestra il fanciullo^ secondo la via ch'egli 
ha da tenere; egli non si dispartirà da essa non pur quan- 
do sarà diventato vecchio » (Prov. xxii, 6). ^E Gesù disse 
loro: Lasciate i piccoli fanciulli venire a me e non li di- 
vietate; perciocché di tali è il regno di Dio » (Mar. x, 
14). « Figliuoli^ ubbidite nel Signore a' vostri padri e 
alle vostre madri, perciocché ciò è giusto » (Ef. vi, 1). 
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Qaando Annettxi ebbe finito, mi disse: € Mi piace 
^ tanto questo versetto ! Gli voglio pur bene a Gesù, pev- 
cbè voleva bene ai bambini e li chiama a sé. Tu gli 
viioi bene ?» 

€ Sì, cara, anch' io amo il Salvatore. Felice te che liai 
incontrato degli amici che non ti vietano di andare a. 
Gesù! j> 

Giulietta mi ascoltò sulle ginocchia, scòrse una la- 
crima d' emozione scendere sulla mia gota, me V asciug'ò 
colla manina e con un piccolo sospiro appoggiò il suo 
capino sul mio seno. Dopo un momento mi guardò di 
nuovo e con una grazia tutta sua : < Adesso fai dire i 
versetti a Memmo ? Li dice bene, sai ? » 

H ragazzo mi porse la cartellina, e da scolaro ben av- 
vezzo mi fece un inchino serio serio, e, dati due passi 
indietro, incominciò: « Il timor del Signore è il capo 
della scienza; ma gli stolti sprezzano la sapienza e 
V ammaesti'arnenio. Figliuol mio , se i peccatori ti vo- 
gliono soddurre , non acconsentir loro, Figliuol mio, 
non inviarti con loro; rattieni il tuo pie dal lor sentiero » 
(Prov. I, 7, 10, 15). € Il figliuolo stolto è sdegno a suopa- 
* dre e amaritiuline a colei che Vha partorito » (Prov. xvn, 
25). « Io sono il huon Pastore, Il buon Pastore mette 
la sica vita per le pecore. Le mie pecore ascoltano la mia 
voce, ed io le conosco, ed esse mi seguitano. Ed io do loro 
la tiia eterna, e giammai in eterno non periranno, e niuno 
le rapirà di man mia » (Giov. x, 14, 27, 28). « In 
quel tempo Gesù prese a dire: Io ti rendo gloria e 
lode, o Padre, Signor del cielo e della terra, che tu 
hai nascoste queste cose ai savi ed intendenti, e le hai 
rivelate a piccoli fanciulli n (Mat. xi, 25). Finiti 
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■ qoesti versetti, il ragazzo venne a baciare la sorellina, e 

■ eon un sorrisino d' amore pronunziò V ultimo che gli 

■ restava : e Diletti, amiamoci gli uni gli altri, > 

T La Giulietta saltò giù dalle mie ginocchia, ed abbrac- 
I datolo stretto stretto gli rimase attaccata al collo, finehè 
I &Dglielnio chinandoci Y ebbe ripocita in terra. 
/ Vi fa ^li maraviglia eh' io fossi intenerito ? Vedeva 
dinanzi a me, per così dire, in boccio, il fiore che si chiama 
amore cristiano, che altro non è se non il frutto dello 
Spirito Santo, fnitto perfetto che dura in etemo. Ve- 
deva chiaramente che Iddio, il primo ad amare quei 
piccini, aveva loro già insegnato ad amarlo e ad amarsi 
a vicenda. Non potei fare a meno di ripetere ad alta 
voce, con tutto il cuore, alcune delle parole recitate da 
(juglieliao : € Ti ringrazio^ o Signore, che tu hai rive- 
lato queste cose ai piccoli. > 

I bambini mi guardarono di nuovo, e la mamma, la 
q^oale si curvava per pon-e il piccino addormentato nella 
culla, si rialzò tenendolo tuttavia nelle braccia, e, vol- 
gendo gli occhi al cielo, disse con fervore: « Ti ringra- 
zio^ o Signore. » 

Questa ripetizione colpì V orecchie di Giulietta, e 
benché Guglielmo le stasse legando il cappellino, e ben- 
ché vispa vispa ballettasse tirando Memmo per i bot- 
toni della giacchetta, imitando il tuono di voce della 
mamma, ripetè: « Ti ringrazio, o Signore. » 
< Adesso andiamo via, > disse al fratello. 
« Ti ringrazio, o Signore, » continuava Giuliétta 
tenendolo per la mano « Ti ringrazio. . . di che cosa 
mamma ? » aggiunse quando fu suU' uscio. 

€ ... perchè hai rivelato queste cose ai piccoli, » ri- 
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spose Guglielmo, « perchè ci ha fatto conoscere a noi 
queste cose buone, a te, e a me; non siamo piccoli, noi, 
Giulia?» 

« Ah sì, è vero. Ti ringrazio^ » ricominciò la bambina 
soddisfatta di non dir la cosa a pappagallo, ed uscirono 
recitando il versetto insieme finché si dileguarono le 
loro vocine. 

Nella casa dirimpetto, a terreno, io vedeva frattanto 
una scena ben diversa. L' Anna col medesimo vestito 
sudicio della settimana avanti, coi capelli aiTuffati sulle 
spalle comiì una matassa di stoppa, e una granata in 
mano, stava dinanzi al focolare gridando colla faccia 
adirata. Evidentfcmente litigava, — : con chi? Col marito ; 
perchè lo vidi uscire un momento dopo sbatacchiando 
la porta di casa ed alzando un nuvolo di polvere co'piedi. 
La di lui faccia era sconvolta dalla passione. Anna con- 
tinuava a spazzare con moto rabbioso. In mezzo alla 
stanza, due ragazzi coperti di stracci si strappavan di 
maiio non so quale oggetto, sul quale si precipitavano 
poi per terra per impadronirsene, se cadeva. Il padre al 
difuori si era appoggiato al muro di casa, e colla voce di 
un can mastino andava brontolando : « Come si fa a 
stare a casa ? il desinare è bruciato, i figliuoli fanno 
schifo, la moglie pare una furia, tutto sottosopra, e io che 
non posso andare a lavorare ! » E per consolarsi accese 
la pipa, e dalle buffate di fumo che ne uscivano avreste 
visto come bolliva. Ad un tratto, ecco fuori i ragazzi a* 
rincorrersi nella via; si acciuffano, fanno ài pugni; ma 
^ il maggiore che ha la ragione del più forte, con uno 
sgambetto, butta il fratello fra i piedi al padre (die 
guarda e lascia fare), si rende padrone del legno e della 
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fané che costituivaiìO una fnisU, e via a gambe col 
pìceino clie lo insegne. 

t Maria, » dissi allora, « vedo bratte cose là dirim- 
petto. » 

« £h ! ne vedo spesso anch' io, signor Giovanni. Po- 
vera Anna ! si £» la croce da sé, e poi si lamenta eh* ò 
disgraziata. Non mi riesce di persuaderla che bisogna 
pensare alle cose deli' anima per esser felici, e che si con- 
viene prepararci per il giorno del Signore lavorando at- 
tivamente e con ordine. Tutte le cose sue restano sempre 
addietro; il marito s'inquieta, i ragazzi sono abbando- 
nati a loro stessi e ognuno può figurarsi che cosa di- 
ventano, e essa si fa il cattivo sangue da mattina a sera 
e noA cerca di porvi rimedio cominciando a far meglio. 
Rimette sempre all' indomani, poi alla settimana ven- 
tura questa e quella faccenda, e quando arriva il sabato 
sera lia sempre da cominciare. E inutile, senza la grazia 
di Dio non si fa niente; una cosa mi fa sperare in bene, 
si è che ogni volta che Anna sente la Parola di Dio, è 
per lei come una spada a due taglienti che l' arriva nel 
vivo. Qualche volta va in collera, altre volte ne ride, 
nia poi in fondo sente che è una peccatrice, ed io confido 
nel Signore per la sua conversione. > 

e II vostro esempio, Maria, ed i vostri consigli le 
saranno in benedisdone. » 

e Così sia ! Ne ringrazierò il Signore. Ch' Egli mi 
dia la grazia di vivere alla sua gloria, inducendo gli altri 
a camminare nelle sue vie colla mia buona condottai )i 

€ Dite, Maria, mi trovereste importuno s' io tornassi 
qaesta sera ? Perchè vorrei vedere i vostri ragazzi avanti 
buio. » 
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Essa esitava, ma finalmente rispose: e Mi perdonex-^ , 
signor Giovanni, ma per dir la verità preferirei che fos- 
simo soli. Veda, è V ultimo giorno della settimana, Ho 
sempre tante cosette da fare e per coscienza non posso 
n^lìgere il mio dovere. » 

€ Bene, » risposi, « non vi vorrei forzare; ma non 
potreste lavorare mentre parlo con vostro marito ? > 

« Faccia come crede, > riprese, ma non lo disse di 
onore. Confesso però che me lo tenni per detto, e, sen- 
tendo il piccino nella culla che si destava, presi da lei 
gongedo. 

Erano le tre vicine; attraversai la via per dare 
un' occhiata in casa d' Anna. H marito avea soffiato 
nella pipa, e, ripostala in tasca, se n* era andato colle 
braccia incrocicchiate sul petto come uomo che non sa 
come ammazzare il tempo. Guardai dentro casa dalla 
finestra; la conca era piena di panni da lavare che sta- 
vano in molle nelF acqua sudicia. Anna s' era buttata 
a sedere con un gomito sul focolare e la testa fra le 
mani. Essa piangeva e fra i singhiozzi le sentii dire : 
€ Son disperata! Sono una vera schiava 1 Maria dice : 
* Affezionatevi alle cose che sono in alto e non a quelle 
che son sulla terra; * sfido affezionarmi a<[uelle della 
terra I Maria dice che devo finire il mio lavoro l' ultimo 
giorno della settimana: o come devo fare, santo Dio? * 
E si alzò colle mani nei capelli. 

Mi ritirai e pensai : Davvero è impossibile ohe tu fi- 
nisca con un disordine di quella fatta, specialmente se 
prendi il nome di Dio invano, invece d' invocarlo con 
umiltà I Di lì ad un momento essa comparve suU' uscio 
chiamando : « Betta ! Betta ! se vedete i miei figliuoh'. 
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immdatemeli a casa, perchè devo lavare le camice e le 
calze che luumo addosso, prima di sera; » e rientrò in 
casa dìoendo: t Chi ha avuto tempo d' accomodar qnél- 
l'altre? b 

Ah di quanta importanza è V ubo di quest'ultimo 
giorno della settimana, pensava fra me tornandomene 
a casa. Sono pochi coloro che vi pensano. Che miseria, 
che confusione laddove vien mal impiagato I ed invece 
che pace, che quiete sotto il tetto di colei che fa tutto 
per amore del Signore, con ohbediensa e oonfede I 

Grixinto a casa, diedi un' occhiata in giro e mi sentii 
felice, sembrandomi di vedere nelle cose mie una prepa- 
razione per un santo riposo, per il bel giorno del Si- 
gnore. 

CAPO m. 

H tempo scorreva veloce e sempre mi proponeva di 
far ritomo alla casupola ove regnava V amore di Dio. 
Un dopo pranzo finalmente m'incamminai a quella volta 
senza cercar pretesti, che oramai non temeva più di essere 
importuno presso i miei amici cristiani. Aveva fatto un 
centinaio di passi, quando mi vidi innanzi un uomo con 
un paniere infilato nel braccio. Egli entrò in una di 
quelle botteghe di sobborgo ove la povera gente trova a 
un dipresso tutto ciò che è loro necessario per la vita 
^omaliera. Quella fermata me lo fece raggiungere, e, 
data un' occhiata in bottega, riconobbi il marito della 
Maria. La roba comprata fu posta nel paniere ed il brav' 
uomo tirò fuori dalla borsetta di cuoio il danaro richie- 
sto. La venditrice nel contarlo : 
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e Roberto, o ohe fate oggi? avete dimentioat;ci 
di comprar qnalche cosa; il conto è più pìccolo del 
Bolìto. > 

€ Sta bene, sta bene cosi, » replicava il lavorante, 
fid essa che aveva voglia di chiacchierare : 

e Temo che vostra moglie non sarà contenta se le 
provviste del sabato diventano più magre. » 

< State tranquilla, siamo d'accordo che invece di mez* 
za libbra di burro ne devo comprare un quarto, e sicco- 
me ho r intenzione di smettere il tabacco, ne ho preso la 
metà deir usato, i 

€ Se cosi è, mi cheto; temeva che aveste guadagnato 
meno in settimana e me ne dispiaceva. > 

e No, no, grazie a IHo, non mi è mancato né il lavoro 
uè la salute. H mio padrone ne aveva anche troppo del 
lavoro, ed è un piacere di servirlo perchè quando paga 
dice sempre: U operaio è degno del suo salario. Ho un 
solo desiderio, ed è quello di servirlo fedelmente come per 
il Signore, » 

€ Bravo, Roberto. Vi vedo entrar volentieri nella mia 
bottega, perchè trovate sempre la via di dire qualche pa- 
rolina buona, di quelle che fanno riavere il cuore. > 

( Parlo 2dla meglio, secondo il mio sentire. > 

e A voi; portate questa chicca al vostro piccirillo. ì 

€ Grazie tante, a rivederci ! » 

Roberto non mi aveva veduto: per poterlo pedinare, 
mi conveniva stare a una certa distanza da lui, perciò 
entrai in bottega a comprar dello zucchero d*orzo. Men- 
tre la padrona lo rin volgeva, disse ad un'altra donna: 
t Quanto volete scommettere che Roberto medita un' o- 
pera buona? Quell' uomo non è un ipocrita, ve lo dico 
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io. Se ci sono nel mondo dei Cristiani che amano Dio o 
il loro prossimo, sono Boberio e Maria. » 

Sa questo ponto io era pienamente d'aocordo colla 
Tenditrice, e, se non era per la fretta di segoire Ro- 
berlo, sarei stato curioso di sentire il resto della eonrer- 
sazione, l^rattanto egli avea fatto un altro pezzo di stra- 
da e fui appena a tempo a vederlo svoltare a sinistra. 
AjQfrettai il passo; ma, ginnto alla cantonata, Roberto era 
fuori di vista. Dopo pocbi passi riconobbi la sua voce 
che usciva da una cantina ove vendevano il carbone : 
f Quanto vi devo? > 

e Sei soldi, » fu la risposta. 
e Ora torno a rendervi il paniere. » 
E lo vidi traversar la strada con un paniere di carbone 
nella destra ed il proprio nella sinistra. Entrò in una 
Gasacela dirimpetto, vi rimase circa dieci minuti, poi ri- 
comparve cogli occhi umidi di lacrime; dico umidi, per- 
chè la mano tinta dal carbone ci lasciò una traccia nera. 
Riportò il paniere al carbonaio, indi proseguì il suo cam- 
mino. 

e Sellino! > gli disse un ragazzaccio che passava ve- 
dendolo sfregato in viso; ma agli occhi miei era quello 
un segno onorevole! Roberto camminava frettoloso: si 
fermò davanti a ana casetta, e, picchiando nei cristalli 
colle nocche, fece affacciare una vecchietta in cuffia bian- 
ca: e Eccomi, Roberto, » disse salutandolo con garbo. 
e In che cosa posso servirvi ? > 

f La moglie vi domanda se potreste badare al bam- 
bino domani e se vi farebbe più comodo la mattina o il 
dopopranzo? 

€ Lasciatemi pensare un momento. È giorno di co- 
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mnnione, lo sapete; preferirei andare in chiesa la xn&i^t,i 
na, perchè sono così spesso ammalata e non vorrei jp&T-l 
dere qnest* occasione di avvicinarmi alla sacra mensa 
Spero che il Signore riguarderà il servizio fatto a Maz*i^ 
come fatto a Lui, e così vostra moglie potrà andare slì 
ealto della sera. » 

« Oh siate pur certa che è permesso di far del bene 
nel giorno del Signore. È lo stesso che portare il bave 
a hevere, » 

€ Bravo ! ben detto. Una parola detta a proposito fa. 
bene. » 

Io aveva fatto una nuova scoperta: quella vecchietta 
era un* amica di Roberto. Potete credere se mi venne 
voglia di dare un' occhiata in casa sua. La buona donna 
aveva chiuso la finestra; sulla tavola v' era una gran 
Bibbia aperta. Tornò al suo posto, prese gli occhiali po- 
sati un momento sulla pagina e ricominciò a leggere. 
Vidi in gran caratteri: S. Giovanni capo VI, e mi ralle- 
grai di quella scelta. Difatti nessuna lettura poteva pre- 
parare meglio quella Cristiana a prendere nel giorno se- 
guente i simboli di quel pane di vita che è Gesiì Cristo 
istesso. Quella stanzina era lustra come uno specchio; 
tutto in ordine; ogni cosa al suo posto. Poca biancheria 
era posata sulla spalliera di una seggiola, probabilmente 
perchè si asciugasse 1' umido rimastovi dopo stirata. Il 
gatto, sicuro di non esser disturbato, si era messo di fac- 
cia al fuoco e faceva la sua toelette colla lingua e colle 
zampette anteriori. Si sarebbe detto che anche quella 
bestiuola sapeva che era sabato, imitando la sua nitida 
padrona. Certo la buona vecchia era della stessa scuola 
di Maria ed aveva fatto tutta V opera sua. 
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Bòbeito era ormai a dae passi da casa e la Maria sta- 
va soli* uscio ad aspettarlo col bambiuo in collo, 
e Hai fatto pur tardi, Bobertol » 
€ Non molto più tardi del solito, nu^lina mil^ foTse 
^ed nuniiti, » ed entrarono in casa. 

Per non disturbarli sabito tirai di Inngo e vidi, pas- 
sando davanti alla finestra, che Roberto aveva posato il 
paniere e m era sedato a tavola, ove era già preparata la 
cena. Pensai alla povera Anna; ma, prima di traversar 
ia strada, rimasi nn altro momento a contemplare qoella 
famiglia modello. La Maria avea dato la cocca del sao 
grembiule al marito additandogli il frego del carbone, 
poi à assise dirimpetto a Ini, e figli e genitori chinarono 
il capo, senza dubbio per chiedere la benedizione di Dio 
sol pasto tegale. 

Non so perchè, ma sebbene io biasimassi la condotta 
d' Anna, aveva il presentimento che essa un giorno o 
r altro migliorerebbe, e sentiva commiserazione per il 
sao stato, perchè quella donna era schiava di so stessa 
e per propria colpa. Ora non v' è nulla di più tristo che 
xxn peccatóre dibattendosi nella rete eh* ei si è tesa da sé. 
Oi credereste ? Nella conca v' era sempre V acqua su- 
dicia ! E vero che due vestiti erano tesi lavati, senza 
stirare però, e che alcune altre cose erano un poco più in 
s^to del solito, ma tutto era fatto malamente. H foco- 
lare era ingombro di pentoli e di piatti; la tavola non 
era apparecchiata; le mura erano nere come la cappa del 
cammino e in un canto un magnifico ragnatele, ci risal- 
tava a maraviglia. H bravo ragno lavorava e predicava 
in silenzio alla padrona di casa. L'Anna si era pettinata, 
era proprio vero ; ma il vestito che aveva addosso era 
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laido. Comparve sulV uscio tutta per le furie, e gfrici<^« 
alla vicina: « Betta ! che ore sono? » 

« Le sei precise, » rispose quella di dentro caso. 

e Le sei ! Non ho ancora preso il pane per cena e a 
momenti viene il mio marito. » E lesta lesta corse in 
una bottega in fondo alla strada. 

< Se non si spiccia, il marito arriverà prima di lei, » 
disse la vicina affacciandosi. 

f Non sarebbe la prima volta, :» disse una terza, che a 
quel che pare non aveva le faccende a gola. « O che 
non è ancora venuto ? Eppure escono sempre più ptesto 
dal lavoro il sabato. » 

< Non lo sai che si ferma sempre coi compagni per le 
bettole, e che toma a casa quando gli pare ? » 

Anna frattanto era già di ritomo, e non mi parve 
vero che arrivasse in tempo. Alcune voci d* uomini an- 
nunziarono r arrivo del marito, con quattro compagni. 
Entrano, ed io a tremare per quella povera donna. Essa 
si affaccendava a preparar la cena. 

e Giacomo, t disse quel bruto, € prima lasciami bavere 
e poi parleremo. Che rob' è questa? Via questi cenci di 
mez7X). » E, strappando la corda come un fil di cotone, get- 
tò la roba lavata in un canto, e Qua, camerati, sedetevi I » 

e Sei peggio d' una bestia, > gridò la meschina. € Ho 
lavorato tutto il giorno come una schiava, e ora mi sca- 
raventi tutto nel sudiciume. » 

t Del sudiciume ce n' è abbastanza in quel canto, lo 
vedo anch' io I Ficcali nella conca, giacché è sempre 
piena d' acqua. Questa mattina m' hai scacciato colla 
granata fuor di casa mia; questa sera vo' far da pa- 
drone io. » 
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Probabilmente la coscienia d' Anna le sunarrò cbe suo 
marito aveva lagone, perchò non replicò motto. Dopo 
parecchi momenti e qaasi sottovoce disse : e Ti potevi 
rammentare che è sabato sera ! » 
e £ che cosa mi fla se è sabato ? » 
e Fa, che domani è domenica, i 
% È nn giorno come tatti gli altri la domenica. » 
(Mi sentii far male a qnelU empie parole). < Dammi da 
cena l % 

« Qoando sarà pronta. > 

e Ho capito. Anderò a star meglio altrove. » E, dando 
mi calcio alla seggiola, con nna bestemmia da far rizzare 
l capelli, sparì coi saoi compagni. La moglie impallidì. 
Pensai al proverbio: e L* w>mo violento ade9ca il tuo 
vicino e lo trascina nella via del male. > Qaella faccia 
era rossa dai liquori e dalla collera, e qnel tuono di voce 
dimostrava che Y uomo aveva bevuto. La povera Anna 
diede in. nno scoppio dì pianto: 

e Meschina me I Oh venisse la morte a farla finita ! » 

€ Signore 1 > dissi fra me, € perdonale^ perchè rum $a 

ciò che dice. Non sradicare ancora quella pianta, ma 

coltivala con amore onde possa portare frutto, ed allora 

tn le dirai : Così va lene, > 

Non crediate che quivi finissero le sue miserie. Tor- 
narono in breve i ragazzi : 

« Mamma, dacci da mangiare. » 
€ Quando sarà il momento. > 
€ Al solito ! Spicciati, spicciati, che Tommaso ci 
aspetta. » 

e Dovete stare a casa e andare a letto presto, che vi 
voglio lavare le camicie e i calzerotti. » 
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e Si davvero ! perchè non ci dai quegli altri ? m. 

« Perchè non ho avuto tempo d' accomodarli. » 

« E noi anderemo senza. Oh bella I > 

« Vergogna ! Qaà qua, datemeli; starete senza qaeaj 
sera, e domani troverete puliti quelli che avete addosso.| 

n piccino pareva disposto ad obbedire; ma 1' altri 
dandogli un urto col gomito: < Non si fa a tempo, 
dico; andiamo, andiamo o addio divertimento, i £, 
vorando il pane destinato al padre, scapparono come 
vento. E Anna rimase lì a sospirare. La poveretta e: 
più calma, ma forse più addolorata di quel eh' io V a- 
vessi mai veduta. Posava ambo le mani sul cuore come 
per fermarne V ansioso battito; ed io l^geva su quella 
faccia irrigata di lacrime, il dolore di una madre ! 

« Ah Maria ! > esclamava, « me T avevate predetto; 
' Un ragazzo abbandonato a sé stesso è V onta di sua 
madre, ' Poveri miei figli! E se fosse vera anche qael- 
r altra parola: * V occhio che deride il padre e disprez- 
za la madre sarà divorato dal corvo e dagli aquilotti ! ' 
E deve esser vera, perchè così sta scritto nella Parola 
di Dìo, lo dice Maria 1 > 

Essa tacque ed io ricordava quell' altro passo delle 
Scritture : 4 II figlio insensato è il tormento di sua ma- 
dre. > Tornò a sospirare e a dire: « Oh son pur terri- 
bili questi sabati che tornano così spesso; mi fa venire 
la tristezza addosso V ultimo giorno della settimana, > 
Si buttò sulla seggiola accanto alla conca e vi appoggiò 
il braccio destro in atto di scoraggimento. 

% Volete qualche cosa, Anna ? Vado alla solita bot- 
tega, > le domandò la vicina mettendo il capo dentro 
air uscio di casa. 
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e No, grazie, b rispose tristamente, e mio marito non 
^ m' ÌUL lasciato xm soldo. > 

e Yi daranno la roba a credenza. > 
f No, no, nil ricusarono V ultima volta, dicendomi 
ebe in breve anderemmo tutti ali* accatto l t 

Quelle miserie, cagionate dal peccato e dalla trascura- 
tezza, mi andarono tanto a cuore che non bastò a ralle- 
grarmi neppare la vista dei fanciulli di Maria, i quali 
tornavano a casa tenendosi per la mano colla faccia lieta 
di chi ha fatto il suo dovere. Nonostante, spinto dal de- 
dderio di vederli entrare in casa, affrettai il passo e 
giunsi air n.scio prima di loro. 

Koberto aveva posato sulla tavola il sno danaro e 
Ilaria sedeva accanto a lai colla penna in mano, pronta 
a segnar le spese fatte dal marito nel libriccino de'conti. 
e Sn, sa Maria, > diceva egli, < aiutami a contare. > 
Dopo aver dettagliato ogni cosa comprata perle prov- 
viste della settimana, aggiunse : e Oggi, tornando a casa, 
ho pagato la pigione, sicché ora possiamo ricominciare 
a metter da parte per quest' altro mese. Questi qui 
dunqne saranno perla pigione; questa è la quota setti- 
manale per la società di Mutuo Soccorso; questi quattro 
soldi al solito per la Cassa di Risparmio, e questi cinque 
se non sbaglio ci avanzano. Guarda un poco se toma il 
conto ? » 

€ Sta bene, » rispose la Maria, dopo aver contato con 
tutto il suo comodo. 

€ Ora senti : se sei d* accordo, di questi cinque soldi 
uno lo metterò nella cassetta in chiesa, uno lo daremo 
per la Società Biblica, e due saranno posti da parte per 
pagare la Bibbia di Guglielmo. Questo quinto, prendilo^ 
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Mam, ta che moi bene agli Ebrei, per ì tnissiax&arì ri 
gli Israeliti. Cosi contribuirai alla conversione cieJ pi 
polo di Dio: possa la benedisdone ricadere sopra ìjg xn 
desima, secondo la sna promessa. » ^ 

Oli occhi di Maria brillarono di gioia, t Grazie, C< 
berto mio, di aver pensato a me. Sia benedetto il Si 
gnore che ci dà i medesimi sentimenti I Gnarda, la Si 
gnora 0.... mi ha dato questa moneta per aver io in 
segnato alla sua cameriera a stirare. Guglielmo hs 
guadagnato sei soldi facendo diversi servizi; e J^nna 
ne ha avuti due in regalo dalla maestra di scn old. 
Dunque, grazie a Dio, siamo ricchi questa settimana 
e potremo metter da parte qualche cosa di più. Tu 
potrai presto farti un paro di scarponi, perchè è me- 
glio che tu li abbia per tempo, avanti di consumare 
gli altri intieramente. 

€ Il Signore è il nostro pastore; nulla ci mancherà, » 
rispondeva Roberto. < Egli ci dà il nostro pane co- 
tidiano. > 

Così assorti nei loro affari delF ultimo giorno della 
settimana, i due coniugi non si avvidero della mia pre- 
senza. I bambini, abituati a non disturbare i genitori^ 
presero la loro fetta di pane già preparata sulla tavola, 
e se la mangiarono zitti e quieti. Giulia sola venne 
verso r uscio ed accettò da me la pasticca di zucchero 
d'orzo senza far motto. Io stesso, divenuto timido, scom- 
parvi dal mio cantuccio senza farmi vivo. Tutto ciò 
eh* io aveva osservato mi dava soggetto di serie ri- 
flessioni. Felice r nomo che cammina nella via della 
pietà I Per lui la pace abbonda. Certo, « i cattivi som 
come il mare agitato, le cui acque sono toròide. » «Si- 
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gnore, > eaclamai, < tieni me lontano dalla via degl' 
iniqui, condacimi nelle tae vie e fa' eh* io ti aia ao» 
eetto in Gesù Orìsto. t 



CAPO IV. 

Dolente di non aver veduto il finir del giorno sotto 
(^nel tetto, volli procnrarmi un altro piacere tornando 
là dove i passi del pio Roberto mi avevano condotto. 
Deciso di far amicizia eolia vecchietta, m' avvicinai 
alla soa casa. Essa si era accostata alla finestra per 
profittare degli ultimi raggi di luce, ed appoggiata col 
gcnnito sulla Bibbia, sembrava assorta in profonda me- 
ditatone. Picchiai alla porta due volte prima eh' essa 
sentisse; finalmente aprì. Uno sconosciuto a quell'ora 
dovea farle maraviglia; nondimeno essa non si sconcertò, 
e levandosi gli occhiali di sul naso: e lu che posso ser- 
virla, signore?» 

e La mia buona donna, » le risposi, e io cerco la com- 
pagnia di coloro che amano il Signore e che son feUei 
di parlare di Oolui che li ha tanto amati. Non conosco 
piacere più grande di quello che si trova nella comu- 
nione de' santi. > 

€ In questo caso sia il benvenuto I Taluni, dice la 
Bibbia, hanno albergato degli angeli senza saperlo, es- 
sendo ospitalieri. » 

La franchezza, il modo gentile di quella rispettabile 
donna mi colpirono. Non ebbi mai ricevimento piiì cor- 
tese nelle sale dei ricchi. È pur vero che gli umili soo- 
lari della Parola di Dio giungono alla migliore delle 
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edacazioni I A tal ricevimento mi sentii inooragg^ito ec 
accettai la seggiola eh' essa mi offriva. 

e Adesso ditemi, sorella, che cosa potremmo far no: 
di meglio che accostarci a quella tavola e leggere 1& 
parola che avevi sotto' occhio ? > 

e Non ho altro desiderio, signore; e, se vuol avere la 
compiacenza di leggere la pagina aperta, può darsi clie^ 
come il diacono Filippo all' Etiope, ella mi aiuti a ca- 
pire ciò che vi sta scritto: appunto vi meditavo qaando 
ella ha bussato alla mia porta. 

< Ditemi pure qual difficoltà v' è da appianare per 
voi, e coir aiuto dello Spirito del Signore, cercherenao 
d' intendere la sua Santa Parola, t 

e II Signore dice qui: € Colui che mangia la mia 
carne e heve il mio sangue dimora in me ed io in lui. > Ca- 
pisco che il senso di queste parole deve essere spirituale, 
e non mi scandalizzo come gli Ebrei che dissero : e Chi 
può udire queste parole ? Come può egli darci la sua 
carne da mangiare f i Ma non lo intendo a fondo. Temo 
di cader nell' errore, perchè si tratta della vita dell'ani- 
ma miai Che cosa significa esattamente e mangiare la 
carne, e bevere il sangue di Gesù Cristo? » 

Era evidente che la Giovanna aveva V abitudine di 
ponderare, di cercare la verità, ciò che provava V impor- 
tanza da lei messa in simili materie; ed il modo stesso 
in cui faceva quella domanda indicava un' anima sem- 
plice e sinceramente pia. Prima di risponderle, innalzai 
un pensiero al Signore, una preghiera per ottenere il 
suo aiuto, onde ambedue intendessimo e profittassimo 
della meditazione della sua parola. Essa mi guardava 
impaziente di ottenere una risposta; ma appena inco- 
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mìnciai, abbassò gli occhi come per concentrarsi maggior- 
mente nell' ascoltare la mia spiegazione. 

e Qaedto detto del Signore, voi lo sapete, parve doro 
non solo agli increduli Giudei, ma anoo ai discepoli di 
Gresò, anicamente perchè lo presero nel senso materiale. 
Tutto è spigato dalla dichiarazione di Gesù Cristo: e X» 
spirito è quello che vivifica; la carne non giova a nulla; 
le parole eh' io ragiono sono spirito e vita > (v. 63). Ciò 
esclude affatto V idea erronea della presenza materiale 
del corpo di Cristo nel sacramento della Santa Cena. La 
difficoltà del passo che mi avete citato sta nell' ecces- 
siva semplicità dell' allusione. Mangiare e bevere sona 
due bisogni materiali, assoluti del nostro corpo. Gksù 
Cristo si serve di questa figura per dipingere il bisogno 
spirittialey assoluto dell' anima nostra. L' anima, come il 
corpo, richiede nutrimento per vivere, e l'unico cibo vi- 
tale per essa è Gesù Cristo. Egli chiama se stesso e il 
pane della vita, il vivo pane disceso dal cielo, acciocché 
chi ne mangia nxm mìwia. Il pane ch^ io darò è la mia 
carne eh* io darò per la vita del mondo. Chi mangia la 
mia carne e beve il mio sangue dimora in me ed io in 
lui » (v. 35, 60, 51, 54). In altre parole : Ciò ohe può sal- 
varvi dalla morte etema è il sacrifizio della mia vita. 
Per mezzo della fede nell' opera mia redentrice voi mi 
sarete uniti e cosi vivrete eternamente. Questa è la di- 
chiarazione del Salvatore. Kicordiamoci però che il sa- 
pere che v' è un banchetto preparato, il vedere una ta- 
vola coperta di cibi, non basta a nutrire Y affamato, se 
egli non stende la mano, se non prende e mangia e si 
sazia. Cosi pure, sebbene gli uomini possano udire la 
buona nuova della salute e 1' offerta della grazia, essi 
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non sono vivificati da quel corpo spezzato per loro, da 
quel sangue versato in remissioxie dei peccati, se non 
c[aando li afferrano colla mano della fede, se li appro- 
priano e ne nutriscono V anima loro. 

e I credenti sentono il bisogno di alimentare T anima 
colla comunione di Gesù Cristo. Essi vanno alla sacra 
mensa a ricevere quei simboli del suo corpo e del suo 
sangue, ed in queir esercizio spirituale di fede, ricono- 
scenza, ed amore trovano nuove forze, si uniscono vie- 
più intimamente al loro Salvatore. Pur troppo molti 
Cristiani di nome compiono qudl' atto materialmente, 
— si fermano al segno estemo, ~ e per loro la comu- 
nione è una cerimonia che non giova a nullay anzi rie- 
sce a loro danno. Ma i veri figli di Dio volgono còl caore 
uno sguardo di viva fede a Colui cbe è il pan di vita^ 
lo ricevono nel cuore e giubbilando esclamano: e Io son 
tuo e tu sei mio, > e la loro anima si pasce in Gesù Cri- 
sto e trova forza vitale in lui come il tralcio nella vite 
onde porta frutti copiosi alla gloria di Dio. > 

La vecchia taceva ed era tutta concentrata. Io conti- 
nuava: € Se parlassi un' ora intera con voi, Giovanna, su 
questo soggetto, non potrei dirvi di più. Goda V anima 
vostra di ciò che il Signore vi ha concesso, sia saziata 
la vostra /ame di giustizia, la vostra sete di santitày e 
possiate voi esclamare come David: e Anima mia, be- 
nedici il Signore per tutti i suoi heneficii ! t 

e Concedimi questa grazia. Salvatore mio ! » esclamò 
la donna pia alzandogli occhi al cielo; «eh* io possa 
trovare in Te tutto ciò che mi è necessario pel nutri- 
mento, per la vita dell' anima ! > 

<c Amen I » risposi dal fondo del cuore. 



e Vorrei adesso pregarla di proseguire la lettura dal 
verso 35 fixu> al 65, e quindi pregare meco, acciocché il 
Sigaoce mi conceda d* intendere sempre meglio la sua 
parola. > 

Potete credere se volentieri mi piegassi al di lei ded- 
derio ! Quando ci alzammo le strinsi la mano : e Addio, 
Griovanna, vi lascio finire V ultimo giamo della setti- 
vnana con Dio. > 

€ Iddio mi trovi vegliando V ultimo giorno della mia 
vita, allorché mi chiamerà al suo riposo ! > Cosi ci sepa- 
ramino. 

A stento posso descrivere V emozione che invadeva 
r animo mio nelF uscire da quell' umile dimora. Solo 
coloro i quali ebbero il privilegio di far simili incontri 
nel deserto della vita, mi capiranno. Quel legame spi- 
rituale fra i membri del corpo di Cristo nel loro capo 
ed unico Signore, è per noi una prova che abbiam parte 
alla reden^one pel suo sangue, ed il cuore batte di gioia 
anticipando quel giorno beato in cui sederemo tutt' b- 
«leme alle nozze dell' Agnello, nel regno dei cieli. 

Colla mente rivolta a si belle speranze mi trovai senza 
accorgermene dirimpetto ali* abitazione ove Roberto 
avea portato il combustìbile. 

e Quivi è dolore, » dissi fra me, € o Roberto non 
avrebbe versato quella lacrima; quivi è miseria o Ro- 
berto non avrebbe sacrificato una parte del suo guada- 
gno settimanale. Egli ha recato conforto air afflitto ed 
io non seguirei il suo esempio ? > 

Entro nella bottega accanto, e, colla scusa di comprare 
un par di guanti, domando se sappiano chi sia il loro 
vicino. 
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« Siamo qui da poco, > mi risponde la venditrice, « o 
poco saprei dirvi. Una donna pulita ma povera vezxzLo 
alcune settimane sono a chiederci lavoro, dicendo clic 
avea fatto la guantaia altre volte; ma non potevamo im- 
piegarla : ora ho sentito dire che è gravemente ammalata 
in conseguenza di dispiaceri; ma io non sono andata ^ 
vederla perchè ho abbastanza da fare per me e non posso 
occuparmi degli altri ! > 

f Sapete se la visiti alcun medico ? Se abbia alctm 
amico ? » 

e Chi ne sa niente ? Ho visto passare un bracciante 
questi giorni col viso sgomento quando usciva di lì. » 

Pago i miei guanti e senza esitare vado a quella porta. 
La chiave era nella serratura esternamente. Apro pian 
pianino onde non spaventare V ammalata, e vedo ana 
giovine pallida e rifinita che stava porgendo una be- 
vanda calda ad una donna giacente sopra un misero let- 
to. <L Mamma cara, » diceva la ragazza, « provati a pren- 
derne un sorso, ti farà bene. Fatti animo e rammentati 
ciò che dice il buon Roberto : * Gittate ogni vostra soUeci 
indine sul Signore, poiché Egli ha cura di voi. ^ » 

e Si può ? » domandava io esitando. Si voltarono 
ambedue stanza rispondere ed io m' innoltrai. 

e Siete ammalata, povera donna, » le dissi, e Scusate 
se vi disturbo : vorrei esservi utile in qualche cosa. » 

€ Forse potrà essere utile alla mia figliuola, signore, 
se Dio r ha mandato qui; forse potrà sollevare un poco 
questo povero corpo, ma V anima mia non la potrà mai 
confortare! > 

€ Perchè parlate voi così, poveretta? Non credete 
che vi è Uno potente per sanare e V anima ed il corpo ? 
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e Sì, lo credo, ma non per me. » 
e Chi ve lo dice? H medico divino, Gesù Cristo vi ha 
egli forse detto : Non voglio sanarti ? > 

e No, ma è lo stesso, non v'è rimedio per l'anima mia. » 
€ Non v' è rimedio ? Oh non dite questa terrìbile 
parola ! Credete che il braccio di Dio non sia più po- 
tente per salvare, ohQ le sue orecchie sieno chiase alle 
grida dei miseri ? che cosa àlcana possa impedirlo di 
venire al vostro soccorso ? > 
e Si, i miei ^>ecca^ì / > 

e No, i vostri peccati non sono nn ostacolo. Possono 
essere numerosi, grandi, orribili, ma Dio può tutto; il 
sangue di Cristo purifica da qualunque peccato. Egli è 
spirato sul legno maledetto affinchè quel sangue fosse 
una sorgente di benedizione ai peccatori, agi' impuri. » 
€ Lo so, ma per me no. » 

€ E s' io domandassi quali sono i peccati che vi tol- 
gono ogni speranza ? S' io potessi farvi un poco di bene ! 
rendervi un poco di pace ! » 

Essa chiuse gli occhi e tacque fremendo. La figlia, 
circa ventenne, avea gli occhi fissi suH'infelice madre, ed 
il suo pallido viso esprimeva V ansietà angosciosa dell* a- 
nima di cui par traspariva la bellezza. Una grossa la- 
crima scendeva sulla gaancia tracciandovi più chiaro 
dolore. Ora mi guardava con timida speranza, ora la- 
nciava cadere le braccia con profondo scoraggimento. 
Ed io, spinto dal desiderio di condurre quell' anima a 
Cristo, ricominciava: 
e Avete voi dimenticato Iddio ? > 
e Sì, » mi rispondeva a mezza voce. 
« Avete voi disonorato i vostri genitori ? > 
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e Sì.» 

e Avete negletto di santificare il giorno del Signore,? » 

« Si, > e la voce si facea più forte. 

e Siete forse nn' omicida ? » 

( Sì I » gridò in accento disperato, alzandosi sul letto 
e. mettendosi le mani nei capelli, e Si, un' omicida ! > X2 
ricadeva spossata sul capezzale, rìj^etendo con aSax>iM>.: 
« Omi-cida! > 

Il cuore mi venne meno air udire (juella confesisioQB, 
quella condanna uscire dalla propria sua bocca, e YÌ<li 
qual sia la disperazione d' una coscienza convinta di pec- 
cato, ma lungi da Cristo. 

e Di cki foste r omicida ? % 

e Del figlia mio ! > 

« E come giungeste a quel punto ? > 

« Non lo educai nelle vie del Signore; neglessi i con- 
sigli dei miei genitori; lo lasciai profanare il giorno 
del riposo. Sì! io sono la causa della morte delF anioui 
del mio figlio prediletto, del mio idolo! » Dopo luiiga 
pausa ripresi: 

€ Il vostro peccato è grande e purtroppo non potiete 
riparare al male fatto; ma^ se il vostro pentimento è sin- 
cero, otterrete il perdono da Dio; mettendo tutta, la vo- 
stra fiducia in Oristo, sarete salvata. » 

€ Emma, » disse quella povera madre in %^oiìo so- 
lenne « oggi è sabato; rammentati qual giorno sii^ do- 
mani. Io non voglio esser 1^ causa della morte d^r* ^' 
nima tua. Preparati fin d'oggi al giorno sarUp^; % e ripfr 
deva neir agonia delF animo^ 

Non volli insistere maggiormente su ciò cbe aveva 
detto; e, lasciandole il tempo di riflettere, le accennai «ole 
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il rimedio a' saai mali: t II Signore y* insegni a guardare 
a Lai per esser salvata ! > Misi nella mano della giovine 
alctm poco di danaro, e, ripetendo le sue parole: t ' Oittate 
ogni soUecitudine sul SignorCy poiché Egli ha cura di voi^' > 
naeii da qnel tagnrìo coli' intenzione di ritornarvi. 

Che diversità dalle emozioni eh* io aveva provate la- 
sciando la Giovanna, a quelle che mi agitavano adesso f 
Ivi la pace di nn' amile Cristiana che ha camminato e 
progredisce nelle vie della pietà; qui la misera condi- 
zione del peccatore, il quale, per aver negletto V osser- 
vanza della legge di Dio, e chiuso l' orecchio alla sua 
voce, cade finalmente sotto il peso della giusta con- 
danna. Povera donna ! Il cuore di madre seguiva ra- 
mato figlio nelle regioni di etema disperazione, coli' a- 
mara convinzione che essa ve lo aveva spinto; che essa 
avrehhe potuto ammonirlo, prevenirlo del pericolo, gui- 
darlo nel sentiero della santità, insegnandogli ad onorare 
e santificare il giorno del Signore ed in quello a nutrire 
r anima per la vita eterna. 

Genitori I Eammentatevi che siete responsabili dei 
peccati dei vostri figli se negligete la più importante 
delle cure a voi affidate da Dio, quella dell' anime loro. 
Iddio ve li ha dati acciocché li conduciate a Gesù Ori- 
sto, che dà la vita eterna. 

Lo stato di quella disgraziata mi dava un' idea di 
quegli eterni rimorsi che roderanno i condannati prigio- 
nieri di Satana. Una madre andrebbe incontro a qua- 
lunque sacrifizio per risparmiare al figlio una malattia, 
una disgrazia; a qualunque pericolo per salvarlo dalla 
morte; né onde né fiamme l' arresterebbero per poterselo 
stringere al seno. Ed una madre potrà dimenticare V a- 
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ìdma di colai a cui ha dato la vita ? Non cerclierà essa 
un luogo di salvazione per lai, in seno al Salvatore, in 
cai solo avvi pace e felicità? padri, o madri ! inseg^nate 
ai vostri cari bambini ad amare Dio ed osservare i saoi 
comandamenti, fino da' loro primi anni ! 

Immerso in queste riflessioni, io camminava verso 
casa. La notte si avvicinava rapidamente. Passando da- 
vanti alla bottega ove Roberto faceva le sue provviste, 
vidi alla luce della candela quella vicina d' Anna che le 
aveva oflferto di comperar per lei, e, rammentandomi gli 
accenti disperati di quella meschina, entrai dal bottegaio, 
le comperai qualche cosa per cena e glie V inviai per 
mezzo della casigliana; non avrei potuto andarmene a 
casa contento senza di ciò. Poco dopo era n^Ua mia di- 
mora, ed inginocchiatomi davanti al Signore, lo suppli- 
cava di farmi profittare di tutto ciò eh' io aveva visto 
ed udito in queir ultimo giorno della settimana, 

CAPO V. 

Ciò eh' io sapeva sul conto della Macera, così si chia- 
mava r ammalata con cui aveva fatto conoscenza, aveva 
destato in me tanto interesse che volli parlare di lei a 
Roberto, come quello il quale meglio di ogni altra per- 
sona potrebbe informarmi delle cose sue. A tal uopo 
mi proposi di fargli una visita il sabato sera della set- 
timana seguente, e presi le mie misure per giun§;ervi 
dopo che i coniugi avessero fatto i loro soliti conti set- 
timanali. Suonavano le sette quando arrivai da loro. I 
ragazzi erano appoggiati alle ginocchia del padre ed il 
piccino posato per terra sopra un pezzo di tappeto si al- 



luBgava e m affaticava per chiappare colle manine nna 
palla cbe sembrava sfidasse tntti i snoi sforzi, «llonta- 
nandosi o^ni qualvolta la toccava^ Maria era nella retro- 
stanza: tatto era polito, tatto in ordine. Roberto stava 
Inairando uno stivale. 

e Continnate il vostro lavoro, vi prego. Qoando a- 
viete finito, faremo nn poco di conversazione a qnat- 
ir' occhi. » 

e Sarà cosa presto fatta; questo è il secondo: ma 
facevo dne cose a nn tempo, veda: i miei bambini ripe- 
tevano ciò che hanno imparato a scuola. > 
€ Benissimo, ed io vi ascolterò con piacere. » 
4 Danque, Giulia, di' su : che cosa hai ritenuto delle 
tne lezioni ? » 

t La maestra mi ha raccontato la storia d' Adamo per 
U quale entrò il peccato nel mondo; e diceva che se non 
avesse disobbedito a Dio, non saremmo mai morti! 
avremmo potuto vedere Iddio, ascoltare la sua voce, 
amarlo e dimorare sempre con lui. > 

e Giulia mia, è pur una trista cosa che siam tutti 
peccatori. Ma sai tu chi indusse Adamo a peccare? » 

« Sì, il diavolo, che venne a tentare Eva in forma di 
serpente. % 

« £ cosi il peccato entrò dove? > 
e Nel mondo. » 

€ Ed ancora non ti ha detto altro? > 

e Sì, mi ha detto un' altra cosa, ma non, avevo piacere 

di dirla » 

e Dilla, cara, al tuo babbo. » 

e È entrato ancora nel mio cuore. » 

« Che ne dici? è questa la verità? » 
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f E come se è vero 1 la maestra m' ha detto che avevc 
commessi tanti peccati; m'ha rammentato tante brattc 
cose che ho fatte, e io mi son messa a piangere. » 

« E non ti ha detto nulla per consolarti ? » 

€ Sì sì, ha raccontato che Gesù morì sulla croce in 
vece dei peccatori e che versò il suo sangue per lavarli 
delle loro iniquità; e dice la maestra che, se lo prego, mi 
salverà, e mi cambierà il cuore cattivo che ho, in un 
cuore buono. Dimmi, babbo: me lo cambierà? > 

€ Sì, bambina mia, se tu glie lo chiedi di cuore. P 

€ Io glielo chiedo subito. » 

Koberto la carezzò: «Sì, cara, fallo: Gesù ha pro- 
messo di dare a chi chiede. E tu, Guglielmo, che cosa 
hai imparato ? % 

€ Tante cose, babbo ; ma come si fa a rammentarsele 
tutte?» 

« Comincia, provati. » 

e Ho imparato che Dio vuole che i suoi figli cammi- 
nino nella santità in questo mondo. )» 

< Ed in qual modo ? » 

« Seguitando Gesù Cristo, dimorandogli vicini, stando 
uniti sempre con lui. » 

€ E perchè ? » 

« Perchè se ce ne allontaniamo, usciamo dalla sua 
grazia, e senza la grazia non possiamo esser santi. » 

« Che cosa e' impedirebbe di esser santi? > 

« La forza delle tentazioni, le quali ci fanno commet- 
tere il peccato. Soltanto per la grazia possiamo Tincere 
le tentazioni. Se lo Spirito Santo abita in noi, Egli ci 
unisce a Gesù e ci santifica. » 

« Non ti ha dato nessun testo in proposito ? » 
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t Si 8Ì, molti; ma il mio era nel Capo XIY di S. 
Giovanni: ' Se mi amate, osservate i miei comanda- 
menti, ed io pregherò il Padre, ed egli vi darà nn altro 
Consolatore che dimori con voi in perpetuo, cioè lo Spi- 
rito di verità. ' i 

€ E non ti rammenti nessun consiglio che ti abbia 
dato la maestra ? > 

e Quando venivo via, mi ha detto: Ricordati che do- 
mani è il giorno del Signore; pregalo d* insegarti a 
santificarlo, e rammentati che questo è V ultimo giorno 
della settimana e che tu dovevi fare in essa tutta V opera 
tua. Domani levati a buon' ora, fa* la tua preghiera e 
vai prima alla scuola della Domenica e poi in chiesa. > 

« Essa ti ha insegnato delle buone cose, figliuolo 
mio. H Signore le renda centuplicato il bene che vi fa. 
Bada adesso all' opera che devi finire. Non hai nulla 
da fare ? > 

« Devo soltanto pulirmi lei scarpe, lavarmi bene bene, 
e tirar fuori il mio vestiario per domani e spazzolar la 
berretta. » 

e Fa' presto dunque, che il tempo vola. » 
Guglielmo andò lesto lesto nella stanza contigua a lu- 
strar le scarpe. Quando la Maria ebbe pettinato la Giu- 
lietta, li chiamò Y uno dopo V altro per il bagno. Una con- 
china, che all' occasione serviva per lavare la biancheria, 
faceva da tinozza. L*acqua era ghiaccia, ma i bambini, av- 
vezzi alla pulizia, ci godevano e tuffavano il capo come l'a- 
natre. La Maria li strofinò ben bene, li asciugò con cura, 
li rivestì e quei figliuoli avean certe faccie colorite che 
faccvan piacere a vederle. La Maria poi apri il casset- 
tone e fece tirar fuori a Guglielmo la sua robetta pulita 
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per r indomani. Frattanto, io che vedeva tutto dall'uscio 
socchiuso, aveva ottenuto gli schiarimenti desiderati d^ 
Roberto. Ecco la nostra conferenza. 

«Ditemi dunque sinceramente; quaUè lo stato di 
quella donna ? Essa non è sempre stata in tanta miseria? 
Come mai si è ridotta si male d' anima e corpo ? » 

« È un tristo caso per tutti i lati. Conosco la Ma- 
cera da molto tempo, perchè stavo una volta a servizio 
con un suo parente. I suoi genitori se la passavano bene, 
tantoché, essendo malaticci, si ritirarono dagli affari e 
campavano del loro. Il padre era quel che si chiama un 
buon uomo; la madre poi era una donna religiosa cbo 
aveva sempre presente il Signore in tutto ciò che faceva. 
Avevano quest' unica figlia ed era un gran dolore per 
la madre di non andar d' ac»5ordo col marito sul modo 
d* educarla; egli voleva destinarla al mondo; essa, al 
regno de* cieli; e disgraziatamente la bambina divideva 
le inclinazioni del padre, sebbene poi in fondo la co- 
scienza le dicesse che la genitrice era dal lato buono. 
Air età di diciott* anni s' innamorò di un giovine bello 
di viso, ma che non era abbastanza ricco per andare a 
genio al padre, né assai religioso per soddisfare la madre. 
La ragazza volle fare a testa sua e lo sposò contro la 
volontà dei genitori. Il giovine era capo di bottega, e, se 
avesse avuto giudizio, avrebbe potuto tirarsi avanti bene; 
ma, appena ebbe moglie, s' immaginò col poco eh' essa 
possedeva di poter fare il signore. Ebbero due figli, un 
maschio ed una femmina, quella fanciulla che ha ve- 
duto. Poveri bambini ! Furono guidati pur male ! La 
nonna diceva continuamente alla madre che quella non 
era la maniera d* educarli ; le raccomandava di non la- 
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ici&re andare il maschio a girandolare coi cattivi compa- 
gni, e di mandarli tatti e dae alla scuola della Domenicai 
ma invano ! I vecchi morirono e lasciarono tatto il loro 
illa figlia, ma il marito, in quattro e quattr'otto, fece spari- 
re quei pochi, scialacquando allegramente col suo figliuo- 
lo. Un giorno venne a casa ubriaco; urtando, cadde nell'en- 
tratura e morì tre giorni dopo, di una ferita nella testa. 
Cosi rimase vedova la povera Macera senza alcun mesaso 
ili sussistenza. Pure le riuscì di salvare le apparenze; ma 
parecchi dicevano che menava una vita dura. Il figlio, 
invece di recarle sollievo, le era di aggravio, per la sua 
pessima condotta. Un sabato sera venne tardi a casa e 
le chiese tutto il danaro che possedeva. La povera donna 
aveva messo qualche cosellina da parte per pagare un 
debito, e non voleva darlo; ma bisognò cedere, e Dam- 
melo, ti dico, I e domani ti renderò il doppio. » Essa, di- 
menticando che il giorno seguente sarebbe domenica, 
credè che egli volesse fare un traffico ed acconsenti, ma 
a malincuore. Il giorno seguente il figlio andò in una 
casa di giuocatori e perde tutto. Non avendo coraggio 
di tornare a casa a mani vuote, si annoiò in un reggi- 
mento che partiva per le Indie, e sua madre non lo ri- 
vide più. 

Alcune settimane sono, ricevè la notizia della sua 
morte e se ne addolorò a segno da ammalarsi; ma i det- 
tagli che lesse pochi giorni fa di quella fine, V hanno 
veramente desolata. Essi sono scrìtti in un giornale dal 
cappellano del reggimento, il quale desiderava dare un av- 
vertimento salutare a' profanatori della domenica. Quel 
disgraziato figlio, costretto ad andare in chiesa cogli 
altri soldati, impiegava il tempo del culto in conversa- 
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zioni inique. Un giorno, mentre bestemmiava, fa colpito 
dal colera che regna in quei paesi, ed il giorno seguente 
era cadavere. Aveva molto talento per la musica e suo- 
nava cosi bene il corno, che tutti accorrevano ad ascoltare 
quelle deliziose note, e Ma, » scrive il cappellano, € quelle 
dolci note son cangiate adesso in grida di dolore, d' an- 
goscia, e di disperazione etema. » Il giornale cadde nelle 
mani della povera madre e le trafisse il cuore. Senti che 
tutta la colpa era sua; che Dio ha diritto di chiederle 
conto del sangue del figliuolo. « Oh, potessi andare al- 
l' inferno in vece sua ! » diceva. € Oh, potessi soffrire io 
per lui ! oh potessi salvarlo ! Egli mi accusa di averlo 
lasciato correre nella via del peccato. Come posso pre- 
sentarmi dinanzi al G-iudice celeste ? Come posso an- 
dare a. raggiungerlo per vederlo, lui, il mio caro figlio, 
soffrire le pene eterne ? » Questi sono i suoi accenti di- 
sperati, ed invano si cerca di volgere i suoi pensieri a 
Gesù; le si parla della sua misericordia verso i peccatori, 
essa non ascolta nemmeno. Oggi mi è parso nondimeno 
vedere in lei un raggio di speranza ; ma ripeteva sem- 
pre : € Per lui non e' è scampo. Al di là della tomba 
non vi è pentimento possibile. > Quello che più l'ad- 
dolora si è di averlo lasciato profanare il giorno del Si- 
gnore che è particolarmente destinato al bene dell' a- 
nima nostra. € Non solo V ho guidato male io stessa, » 
mi diceva, « ma ho impedito che altri lo consigliassero 
bene. Poteva sentire spiegare la Parola di Dio dal pa- 
store; ' la fede vien dall' udito; ' ed io non l'ho mandato 
ad ascoltarla; il suo sangue ricada sopra me ! i 

Roberto non poteva più continuare, ed io mi sentiva 
oppresso da quella terribile narrazione. H piccolo Gu- 
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gEeliDo Yenne per fortuna ad interromperci, tirando il 
labbo per la giacchetta dietro alia seggiola. 
€ Che e" è, bambino? > 
e Sono le otto, Babbo. » 

Capii die quella era l'ora del culto di famiglia e riad- 
retti di rinutner^. Boberto dapprima non me Toffri; m% 
vedendo che Guglielmo e Giulietta avevano già portato 
la Bibbia sulk tavola, mi domandò se avesd volato fare la 
preghiera per loro, e Ella sa che noi siamo poco istmiti; 
facciamo meglio che possiamo il nostro culto, ma non 
sappiamo £ure delle belle frasi. > 

e Iddio guarda al cuore, Roberto, e non alle parole^ 
Voi siete il capo di famiglia e non mi starebbe bene di 
togliervi la Bibbia di mano. Fate conto eh* io sia di 
casa. » 

f Ella ci compatirà. E poi siccome ho coraggio di 
parlare al Signore Iddio, non mi vergognerò di pr^are 
davanti a lei, poiché siamo tutti figliuoli dell'iatesso 
Padre. » 

Alido a sedersi a tavola; la moglie sedette dirimpetto 
a lui col piccino sulle ginocchia. Questo aveva voglia di 
fare il chiasso, ma la mamma giunse le sue manine ed 
il caro bambino, già abituato a quell'atto estemo, capì 
che dovea stare zitto. I bambini presero ognuno una 
seggiola ed un' attitudine alquanto seria. Allora leg- 
gemmo il capo XV dell'Evangelo di S. Giovanni, un 
verso per uno a turno. Finito il capitolo, Roberto diasfl 
alcune parole: « Gesù si degna chiamarci i suoi amici 
se facciamo ciò che egli ci comanda. Sforziamoci di os* 
servare i suoi comandamenti coU'aiuto della sua grazia, 
e allora saremo i suoi amici eh* egli ama tanto, da dare 
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la sua vita per loro. Ma rammentatevi che gli ami 
sono uniti, e così noi dobbiamo essere uniti a Crìs 
quanto il tralcio colla vite, altrimenti non fratteren 
punto, non ubbidiremo ai suoi comandamenti. Uno i 
questi è di santificare il settimo giorno, rioordiamocer 
domani. Chiamiamolo il giorno saìifo, il giorno di deZ\ 
zie, che tale è per gli amici di Cristo. Dimmi, Guglielma 
come ci chiamerà Gesù se facciamo ciò eh' egli ci co 
manda? » 

« Gli amici suoi, » disse il ragazzo. 

< E tu, Giulia, che cosa farai per esser la bug 
amica? » 

€ Quello che comanda. » 

€ Che giorno è domani? > 

« Il giorno del Signore. » 

« Che giorno è questo per gli amici di Cristo, Gu- 
glielmo? » 

€ Un giorno di delizie. > 

Allora tutti quanti e' inginocchiammo, e quel padre 
cristiano pronunziò una preghiera semplice ma fervente 
che certo sali al cielo. Chiese a Dio di aiutarci ad obbe- 
dirgli in tutto, invocò la sua benedizione sulla famiglia, 
sulla Chiesa, sul pastore, specialmente per il giorno se • 
guente, e terminò colla preghiera del Signore. I fanciulli 
diedero ad ognuno la buonanotte, ed il padre li bene Jì, 
carezzando le loro testine. La Maria andò a metterli a 
letto, e, un momento dopo, sentii ognuno dire la propria 
preghiera; poi tutto tacque, e la madre ritornò da noi. 
Felice di essere stato testimonio di quel culto di fami- 
glia, espressi loro la mia soddisfazione di vedere che 
educavano i loro figli nel timore di Dio. € La sua bene- 
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iizione corona i vostri sforzi t dissi loro; € essi prendono 
già piacere nell'istruzione religiosa, e si sentono felici 
di avere xm amico nel Salvatore. Iddìo adempia in 
loro la sua promessa: * Cercatemi c/t ìmon* ora e mi irò* 
verete. ' » 

Roberto e Maria non desideravano di meglio che di 
sentir parlare delle speranze eteme relative a' loro figli, 
e dimenticavano Torà tarda. Con nno sguardo ricono- 
scente, Roberto mi rispose : 

€ Mi sono sempre sforzato di metter in pratica 
queste parole : ' Cercate prima il regno di Dio; ' ed 
incnlco questo principio a' miei figlinoli : qui sta la loro 
fortuna. Grazie a Dio, mia moglie è d' accordo meco su 
(questo punto : o piuttosto dovrei dire, il Signore ci fa 
esser d' accordo. % 

Maria aveva il cuore pieno e non potè star zitta. 
e Quando leggo che il Signore benedisse Samuele per- 
chè i suoi genitori glie l'avevano consacrato da pìccolo, 
e quando vedo che anche Timoteo * fin da fanciullo 
ehhe la conoscenza delle sacre Lettere, * ho fiducia nel 
Signore che e' insegnerà a educare i nostri figliuoli se- 
condo la sua volontà, e darà a loro pure la stessa bene- 
dizione. » 

e Certo, non sarete delusa nella vostra speranza, Ma- 
ria. Iddio dice: * Io amo quelli che mi amano, * ed 
egli non rimanda mai alcuno a vuoto. Se la povera 
vedova Macera avesse creduto a questo, non sarebbe 
adesso nella disperazione; almeno non sarebbe stata col- 
pevole del sangue del figlio. Simili esempi ci devono 
riempire di gratitudine verso Tlddio che è stato tanto 
misericordioso inverso noi 1 » 
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Oon queste parole presi da loro commiato, rìa^ra^ziai 
doli della loro accoglienza, e me ne tomù a casa ooi 
tento e soddisfatto di aver veduto finire la settixxLan 
nella casupola di Roberto, e benedicendo Dio per la gn 
zia fatta a quella famiglia, chiamandola all'amore del su 
santo nome! 



CAPO VI. 

Io non aveva dimenticata la povera Anna, e, sebbene 
fosse tardi, non potei risolvermi a tornare a casa seaza 
farle una visitina, poiché sempre temeva che le acca- 
desse qualche disgrazia. Entrai. La casa era vuota, il 
fuoco spento, ed il solito disordine regnava nella staoza, 
annunziando tutt' altro che preparativi per il giorao di 
domenica. Mi trattenni alquanto sperando che TAnna 
tornerebbe a casa, quando udii una voce nella stanza 
superiore come lamento di chi soffre; tesi rorecchio e 
sentii questo colloquio: 

. € Vorrei che tu la finisti con quel mugolio. Quando 
hai brontolato bene bene e ti sei lamentato, resti a letto 
e non ti puoi levare I Dunque chetati, hai capito? » 

« A dirlo, ci vuol poco. Vorrei vedere se tu sentissi 
questo scellerato dolore nell'ossa, se ti lamenteresti o 
staresti zitto I » 

e Metti a paragone il mio male col tuo? » 

« Veramente si tratta di una cosa di nulla 1 Una 
gamba rotta, e per colpa tua! » 

t E tu perehè V hai voluta di riffa la frusta ? Che 
bel ruzzolone t' ho fatto fare giù dal muro ! » 
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e Perchè V ho voluta? Perchè era mia; erano otto 
giorni che 1' avevo. > 

e Senti senti, era saa ! Perchè V avevi presa, era tna? 
Se mai, era di hahbo. > 

Questa fraterna conversazione mi fece capire che gli 
«iagurati figlinoli d* Anna erano ambedue a letto, uno 
ammalato, l' altro con una gamba rotta, e, come potete 
credere, volli salire. A tastoni trovai la scala ed eccomi 
in eamera. La lima per fortuna V illuminava un poco, 
penetrando dai vetri poco trasparenti della sudicia fine- 
stra. 

€ Sento che vi sono dei malati qui. Buonasera, ra- 
gazzi; mi conoscete?) 

Ambedue spalancarono gli occhi senza rispondermi; 
erano nel medesimo letto. 

e Ditemi un poco; come mai vi siete ammalati? > H 
jòacere di accusarsi Y un V altro fece loro trovar la lin- 
gua. 

e Posso ringraziarne il mio fratello che mi ha but- 
tato giù dal muro e mi ha fatto troncare una gamba. » 
e E io dirò lo stesso; posso ringraziare il mio caro 
fratello che mi costrinse a andar con lai sabato scorso, 
invece di stare a casa per far lavare la mia roba. Mamma 
lavò la camicia e le calze la sera tardi, la mattina me le 
misi umide e ora ho la febbre. » 

« Sentite figliuoli; io lo sapeva che V anderebbe a 
finir male colla vostra condotta. » 

« Perchè ? ) disse il maggiore ; <c che cosa ho fatto di 
male ? » 

IL Tu non sai nemmeno che cosa sia il male, altri- 
menti non parleresti così; non ti è mai venuto alla 
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mente che tu sei un peccatore, e che sia nn gran peccai 
di non onorare né il padre né la madre, di non servire 
Dio, e di non obbedirgli. Eppure non siete pagani ! XI 
poco più un poco meno, sapete quali sono i vostri doveri 
sapete che esiste un Dio il quale punisce gV ini 
qui. Tu, mancasti di rispetto al genitore allorché l>at^ 
tendo tuo fratello facesti quasi cadere tuo padre. JP 
tu, Giacomo, che sentivi nella coscienza che era tuo 
dovere rimanere a casa onde la mamma potesse lavar le 
tue vesti, perchè cedesti alla tentazione ? Perchè ascol- 
tasti tuo fratello? Vedete? Iddio ha fatto servire la 
frusta al vostro castigo. Per quella frusta, tu, ti sei rotta 
la gamba; e se ^t^ restavi a casa, la camicia umida non ti 
avrebbe fatto ammalare. Siete fuggiti quando la mamma 
vi chiamava, ed ora non potete fuggire nemmeno vo- 
lendo; portaste via il pane che era destinato al babbo 
quando tornava dal lavoro, ed ora il male vi toglie l'ap- 
petito. Voi subite le conseguenze del vostro peccato. 
Iddio è giusto ed egli sa trovare nella sua ira coloro che 
r offendono, per punirli come lo meritano. La vostra 
condizione adesso è cattiva, ma potrebbe esser peggiore. 
Se, invece di guarire, veniste a morire, se andaste all'in- 
ferno, insieme, tormentandovi per sempre V un l'altro, 
accusandovi eternamente, sospirando, tremando, stri- 
dendo i denti senza rimedio ? Vi parrà lungo il tempo 
della malattia; ma V eternità è più lunga del tempo; in 
due mesi tutt' al più sperate di guarire; ma nelU inferno 
i dolori non finiscono mai; non e' è più speranza, ma 
solo disperazione etema ! > 

Le mie parole pronunziate con forza strapparono nn 
sospiro a uno di quei monelli. Mentre dava loro tempo 
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di rìfiettere, ndìì aprire la porta a terreno e poco dopo la 
Toce sgomenta dell' Anna : 

e Povera me meschina ! E ora? Che cosa devo fare? » 
e Sentite la vostra povera madre ? > 
e Eh I lei brontola sempre. > 
e È trista, dovete dire: e non vi fa dispiacere di ve- 
derla cosi ? £ non cercate di condnrvi meglio per non 
affliggerla ? E non volete emendarvi dei vostri pec- 
cati?» 

t Nessuno ci parla mai di peccati. Mamma non fa 
dtro che andare per le furie. > 
e E chi provoca la sua collera ? » 
€ Un pò* di colpa ce V avremo anche noi. > 
Anna senti le nostre voci e gridò: « Chi e* è di aopra? 
Non voglio visite de' vostri compagni; adesso almeno vi 
lascino in pace, i 

e No no, son' io, j gridai, t e vengo giù da voi. Ad* 
dio, ragazzi, pensate a quel che v* ho detto, e Dio vi 
tocchi il cuore e vi faccia pentire. > Scesi e trovai Anna 
con un viso pallido, magro, abbattuto da far pietà: 
e Pover' Anna ! li avete tutti e due a letto, e quel che 
è peggio in conseguenza della loro cattiva condotta. » 

€ Pur troppo 1 Oramai ci vuol pazienza, tanto non 
ci si rimedia. > 

€ Non è quella la vera pazienza che consiste ad ac- 
cettare gli avvenimenti unicamente perchè non si pos- 
sono cambiare; ma dobbiamo accettarli con sottomis- 
sione perchè nulla accade senza la volontà di Dio. Vor- 
rei che ricavaste del bene anco da questa disgrazia. » 

« Del bene ! Ah che cosa non darei per avere un poco 
di bene I » 
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€ Cambiate di vita e di pensieri, rivolgetevi al S: 
gnore, convertitevi a Lui e troverete il riposo delV anim 
vostra, > 

e Che bella cosa trovar ripbso; ma io lo troverò sol 
tanto nel sepolcro I > 

« Nemmeno lì lo troverete se non lo cercate in questa 
vita. Morire non equivale a riposare. H sepolcro è un 
passaggio che conduce ad un'altra vita, e se non trovate 
pace prima di partire per V altro mondo, al di là troverete 
là disperazione. "» 

« Ah, signor Giovanni, non ho bisogno d* andar nel 
mondo di là per trovarla; son già disperata in questo I » 

« E perchè non cerchereste il rimedio ? » 

e Dove, dove si trova il rimedio ? Me lo dica lei. :► 

« Riflettete prima di tutto alla cagione dei vostri do- 
lori, al peccato. Poi andate a Gesù Cristo V amico dei 
J)eccatori; in Lui troverete pace, riposo, felicità. > 

« Così dicono sempre Roberto e Maria; ma non ca- 
pisco bene che cosa intendono dire per quelle parole: 
Andare a Gesù Cristo. » 

€ Egli non è sulla terra per andare da lui in persona, 
voi lo sapete; non potete parlargli e udire colle orecchie 
la sua risposta; ma potete avvicinarvi a Lui col cuore, 
invocarlo, chiamarlo in soccorso, e siate sicura che, se lo 
chiamate di cuore. Egli risponderà e verrà ad aiutarvi. 
Non lo vedrete, ma lo sentirete vicino. Andate a Gesù 
Cristo. Egli ci lava dei nostri peccati; Egli ci dà la 
grazia di vincerli; Egli ci salva colla sua morte dalla 
condannazione che abbiamo meritata. » 

e Dice davvero ? E crede che anch* io possa andare a 
Gesù ? Oh che belle cose sento oggi I > 
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e Anna, Anna, sono cose oho sapreste se non aveste 
negletto le occasioni d' ìstniim. Persuadetevi almeno 
^e è vostro dovere provarvi adesso a conoscere la volontà 
di Dio ed a seguirla. Se siete sincera nel ricercare la 
salate, i vostri sforzi saranno benedetti da Dio. < Se 
alcuno tmól fare la volontà del Padre mio, » disse il Sal- 
vatore, € egli conoscerà la mia dottrina. > 

e Mi proverò, ma da dove devo principiare ? > 
« Siete disposta a lasciarvi guidare ? » 
e Si, signore; mi guidi Lei. > 
€ Volentieri vi aiuterò; ma siate docile ai miei con- 
sìgli e non continuate a lamentarvi inutilmente; invece 
di ritrarre del bene dalle vostre miserie, indurireste il 
cuore contro il voler di Dio e sprechereste le vostre la- 
crime. Piangete piuttosto le vostre colpe; affliggetevi 
della vostra ignoranza. Supplicate il Signore di aiutarvi, 
di guidarvi colla sua grazia e siate volonterosa di cedere 
a' suoi impulsi. Studiatevi ad amare ed osservare i co- 
mandamenti di Dio, i quali * rendono savj % più sem- 
plici, incordatevi del giorno del riposo per santifi- 
carlo. ' Se aveste cosi fatto prima d' ora, non avreste da 
deplorare la vostra ignoranza. » 

€ Ma io non ho vestito decente per andare in chiesa. » 
€ La santificazione della domenica non consiste so- 
lamente nell'atto di andare in chiesa, sebbene certamen- 
te ciò faccia parte dei nostri doveri; ma consiste special- 
mente nel pregare, nell' ascoltare la Parola di Dio, la' 
predicazione dell' Evangelo, e neir esaminarci coscien- 
ziosamente davanti al Signore. H desiderio di esser ve- 
stiti decentemente il giorno del Signore è giusto; ma 
la cosa più importante è di spogliare T anima dal peccato 
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e rivestirla della giustizia di Cristo. Se non potete deci- 
dervi ad andare al culto con un vestito lacero, come 
avreste il coraggio di comparire dinanzi a Dio nel giorno 
del giudizio coperta di peccati e di sozzure? Quelli sono 
i cenci di cui dobbiam vergognarci. Ma, per tornare al 
vestito, non è egli possibile per voi d' esser pulita ? » 

< Mio marito non ci dà mangiare, si figuri lei se mi 
compra un vestito ! > 

e Forse se vedesse in voi il desiderio di fare le cose 
meglio, se vi provaste ad essere piii docile, egli cambie- 
rebbe condotta e finireste per vivere felici insieme. j> 

€ Cosi dovrebbe essere, perchè finalmente guadagna 
più di Roberto; ma che vuole? li spende tutti coi cat- 
tivi compagni. Quella è la mia rovina ! Stasera gli sono 
andata dietro fino ali* osteria e gli ho chiesto danaro per 
comprare un pane : m* ha mandata via come una be- 
stia ! > 

e Se vi provaste a fargli trovare una Casina pulita, 
in ordine, il suo pasto pronto quando viene a casa, forse 
non anderebbe più altrove a gozzovigliare e direbbe : « Mi 
torna conto dare i quattrini alla moglie. » Ricordatevi 
che mi avete chiesto di guidarvi, dunque ecco il mio 
consiglio: cambiate le vostre abitudini, le vostre ma- 
niere, la vostra vita tutta. Siate pulita, assestata, attiva, 
di buon* umore. Cominciate a trattarlo come se non vi 
fosse mai stato scortese; preparategli le cose che sapete 
di gusto suo, a modo suo, per tempo, come fa Maria per 
il suo Roberto, e pregate, oh non lo dimenticate, ve Io 
raccomando ! pregate il Signore di aiutarvi e mantenervi 
nella buona via. Chiedetegli di cambiarvi il cuore ad 
ambedue, e poi mi saprete dire fra qualche tempo se le j 
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cose iK>n sono cambiate in casa vostra. Dite pare a* vo- 

strì figliuoli quale detemÙDazione avete presa; parlate 

loro delle cons^aenze del peccato e del desiderio che 

avete di lavorare alla vostra santificazione. Impareranno 

a rispettarvi, e, quando si accorgeranno che agite per un 

sentimento di dovere verso Iddio, non saranno più tanto 

cattivi, miglioreranno anch' essi. I principii sono sempre 

difficili, ma non vi fomentate, cominciate auhitOy adesso^ 

e perchè la cosa sia più facile, eccovi una moneta. Me la 

renderete quando vostro marito avrà imparato a stare a 

casa il sabato sera, accanto alla sua moglie laboriosa, 

circondato da migliori ragazzi; quando vi preparerete 

inàeme a santificare il giorno del Signore ed anderete 

tutti quanti decentemente vestiti nella casa di Dio per 

adorarlo, b 

Come un raggio di sole che si fa strada fra dense nubi 
e per un momento lascia vedere un pezzettino di ciel 
sereno, la speranza di un migliore avvenire aveva rasse- 
renato la faccia cupa di quella meschina; ma tosto 
ricadendo nel dubbio e nello sgomento: « Sarebbe 
mai possibile che la mia sorte diventasse come quella 
di Boberto e di Maria? Ah quel giorno non verrà 
mai! » 

e Non parlate così, Anna; badate badate, al nemico, 
vegliate sul vostro cuore; andate spesso da Maria a chie- 
derle consiglio. Voi lo sapete, essa parla secondo quel 
che il Signore ha detto. Vi manderò il mio chirurgo al 
più presto e spero rivedervi in migliori condizioni fra 
alcuni giorni. » 

Non aveva finito di parlare quando entra in casa il 
marito ubriaco, condotto da alcuni che V avevano im- 
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pedito di prender parte in una rissa air osteria, ove 1; 
polizìa era intervenuta. Anna arrossi dalla collera. 

« Badate a voi, > le dissi sotto voce, t a che prc 
rimproverare un uomo che non ragiona? menatelo a letto 
senza far parola e domani mattina state zitta. » Sarcol- 
landò, sali la scala di legno sorretto dalla moglie mentre 
io facevo per cosi dire la guardia a lei. Qneiruomo, av- 
vinato com' era, ed uso a sentir sempre gridare, credè di 
non essere a casa sua : € Grazie, padrona, > disse alla mo- 
glie, « tornerò alla vostra locanda e beveremo più di un 
gotto insieme, jt Anna disse ai figliuoli di lasciarlo in 
pace; questi meravigliati dell' insolito trattamento e 
forse un poco abboniti dal mio predicozzo, parvero di- 
sposti ad obbedire, ed Anna scese di bel nuovo. 

« Adesso, » le dissi, « è tardetto e sarà meglio che an- 
diate a provvedere qualche cosa per i vostri ammalati e 
pel marito acciocché sia pronto per domani; e siccome 
non potrete andare in chiesa finché i figli non saran gua- 
riti, fate il miglior uso possibile del giorno di Domenica 
implorando la grazia del Signore, ripensando alle vostre 
colpe, facendo migliori piani per V avvenire. > 

L' Anna diede in uno scoppio di pianto. 

« Lo farò, sì signore, lo farò, 9 disse singhiozzando. 
« Dio lo benedica per i buoni consigli che ha dato ad 
una scellerata come me. > 

Contento di vederla commossa, continuai: cBicorda- 
tevi di prender la cosa sul seno e non superficialmente, 
altrimenti quest' emozione passerà e le vostre risoluzioni 
svaniranno come le nuvole del mattino. Non le potreste 
compiere senza uno sforzo energico, poiché vi riesoirà 
difiìcile in principio di rinunziare alle vostre abitudini; 
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roetra debolezza e cormzaone, gli chiederete continua* 
mente il soccorso della sua grazia, ed Egli yc lo darà. > 
e Sento che ne ho bisogno perchè ho sempre avuto il 
vìzio di rimettere ogni cosa all' indomani e poi quando 
mi avvedo che è troppo tardi, mi dispiace. > 

€ Non rimettete a domani la cosa essenziale. Avete 
dinanzi a voi due strade, la buona e la cattiva. Quest' è 
il momento di decidervi o per 1* una o per V altra: se 
scegliete la cattiva, sarete condannata per aver ricusato 
di entrare nella buona; verrà il pentimento allorché ve- 
drete le conseguenze, ma forse sarà troppo tardi. » 

Anna pensava e sospirava; dopo un momento espresse 
il sao pensiero sempre mancante di fiducia in Dio: e Ma 
mi dice, a che cosa mi servirà di provarmi a diventar 
migliore se qnello sciagurato di mio marito e questi 
scellerati figliuoli non fanno come me ? » 

€ Avevamo deciso, Anna, al principio del nostro di- 
scorso che dovevate cominciare voi, e far conto che gli 
»ltri fossero sempre stati buoni inverso voi; e di più che 
avreste pregato il Signore di convertirli. I vostri bei 
proponimenti non sono sinceri, se fate dipendere la vo- 
stra condotta da quella del marito e dei figliuoli. Prima 
dì tutto lavorate sopra voi stessa, creatura risponsabile 
davanti a Dio; si tratta dei vostri doveri di moglie e di 
madre, e quali doveri I Essi sono indipendenti dalla con- 
dotta d^li altri; Dio ve li ha imposti, ed a Lui rende* 
rete conto del modo in cui li avrete adempiuti. ]» 

e Sta bene; ma se gli altri mi irritano, come faccio a 
correggermi ? E se dopo tutti i miei sforzi non cam- 
biano di vita, ho una bella prospettiva! » 
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« Anna, Anna, il peccato torna a galla, a quel che vede 
e si oppone allo spirito buono. Vi prevengo che vi verr 
spesso la tentazione di far tacere le buone ispirazioni 
n Signore è misericordioso aprendovi il cuore alla, ape 
ranza di un migliore avvenire e v* incoraggisce a rag*- 
giungerlo, ma badate, ve lo dice un amico, badate cLi 
non resistere alla sua voce. Egli potrebbe punirvi to- 
gliendovi ogni speranza, e ricadreste allora nella misera 
condizione in cui siete adesso, per tutta la vita e per 
propria scelta. > 

€ Il cielo me ne liberi ! No no, sono decisa : voglio 
correggermi. > 

€ Brava. Fate il vostro dovere, e lasciate il resto 
nelle mani di Dio. Oh se poteste imparare a ^ gettare su 
di Lui ogni vostra soliecittidine,' in breve avreste la prova 
evidente ohe * Egli ha cura di voi. * E poi non sapete 
quanto la condotta di una madre influisca su quella della 
famiglia. Se vi applicate ai vostri doveri, sarete un aiuto 
al marito ed ai figli nella via del bene. L* esempio che 
avranno continuamente sott' occhio li convincerìi della 
potenza che esercita la Parola di Dio su coloro che la 
prendono a regola della loro vita. Vedendovi poi felice 
e contenta, riconosceranno i vantaggi di cui godrete an- 
che relativamente alle cose di questo mondo. * 

« Quando la sento parlare, mi torna il coraggio; sono 
impaziente di cominciare : ma che cosa devo fare se mi 
trattano male ? > 

e Pregate per loro, studiatevi d' esser sempre più 
coscienziosa; dite loro che il peccato è cosa abominevole 
in faccia a Dio, ma ditelo con dolcezza, con amore, at- 
tirandoli verso il Signore. » 
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« Gominceraiuio a danni ogni sorta di titoli; mi 
chlameraimo scrupolosa, bigotta. Metodista, i 

t Lasciateli dire e pazientate. Senza dubbio in una fa- 
miglia che non è unita nel Signore vi sono spesso delle 
divei^enze d' opinioni, poiché gV increduli e gli empii 
disapprovano i prinoipii delle persone coscienziose e pie; 
ma qual benedizione ricade su coloro ì quali si sforzano 
di ben operare per amor della giustizia ! Essi hanno cura 
di scansare per quanto è possibile ogni motivo di dissi- 
dio. In tal modo si evitano contensioni ; e dispiaceri e 
generalmente V esempio deUa carità, della dolcezza, della 
pace produce col tempo i migliori effetti sulla famiglia 
tutta. » 

e Cosi sia ! son decisa di cominciare. > 
< Buona notte, Anna I H Signore sia con voi I Que- 
st' ultimo giorno della settimana siavi un pegno di mi- 
gliore avvenire I » 

Me ne tomai a casa dividendo le belle speranze della 
povera donna; trovai rientrando in casa la famiglia che 
mi aspettava per 1* ultima preghiera della settimana che 
ne doveva suggellare V opera. 

CAPO VII. 

L* interesse da me preso nella povera Anna era tale, 
che sebbene le mie visite fossero state fin allora perio- 
diche ogni sabato, decisi di tornarvi più presto del so- 
lito. Quella donna si era messa per così dire sotto la 
mia direzione, ed io de^siderava assisterla ed incoraggirla 
neir arduo combattimento contro le sue cattive abitu- 
dini ed il suo carattere violento. Ella non conosceva an- 



60 

Cora il braccio potente nel quale io sperava farle riporre 
la sua fiducia, ed in cui solo essa potea vincere. La. I*a 
rola di Dio mi si affacciava sempre alla mente : * for- 
tifica le mani deboli y e rafferma i ginocchi mal fermio 
Di' a qtiei che 8on titubanti: Sii forte e non temere. ' Vi 
andai dunque il lunedi mattina. L' aspetto della casa 
era alquanto cambiato, sebbene si fosse le mille miglia 
lontani dalla nettezza e dall' ordine di quella di Maria. 
Tutto ba un principio, si suol dire, ed io dissi fra me : 
Qui v' ha un principio. Sentii camminare 1' Anna nella 
camera di sopra, e uno dei ragazzi dirle: «Brava, mamma^ 
così va bene. > « Si può salire ? » gridai di fondo alla 
scaletta, curioso di vedere ciò che aveva soddisfatto il 
ragazzo. « Venga pure, » fu la risposta. L' Anna stava 
stendendo le lenzuola e assestando il letto; sulla segr- 
giola accanto v' era una catinella ed un asciugatoio. 
Aveva il viso più contento del solito e sembrava intenta 
alla grande impresa, quella di cambiar vita. 
« Come stanno i vostri figliuoli oggi ? » 
« La ringrazio, credo un poco meglio. Sono più 
quieti, non si lamentano, e il dottore mi ha fatto sperar 
bene, sicché son contenta benché mi diano molto da 
fare. » 

« Che cosa avete loro dato di nutrimento ? » 
e Ho fatto una zuppettina; non devono avere altro. » 
< Siate grati alla vostra mamma per le cure che vi 
prodiga, » dissi allora rivolgendomi a que' figliuoli, « e 
profittate di questo tempo di castigo per riflettere ai 
vostri peccati. E voi, Anna, ditemi; come avete passata 
la giornata d' ieri ? » 

« Era un gran pezzo che non mi ero sentita così fé- 
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Hce ì Impaàente di cominciare a seguire i di lei consigli, 
mi avallai prestissimo e mi levai subito. Accesi un bel 
iboco e diedi nn colpo di mano alle stanze. Per far qual- 
che cosa che piacesse a mio marito gli preparai la cola- 
lazione comperata per bontà sua. Peci qualche fac- 
cenduola intorno a' miei poveri ragazzi qui, poi mi 
ripulii e mi pettinai. Aveva appunto finito di aocon- 
cianni, quando mio marito scese in cucina con una faccia 
torva da far paura, t Oh madama 1 Come siete bella ! 
Per cbi vi siete lisciata stamane ? » esclamò guardan- 
domi. Gli domandai se voleva far colazione, t 8* in- 
trude, ma mi figuro che bisognerà aspettar il vostro co- 
modo, t 

^ È tutto pronto. » 

« Tutto pronto ? Che miracoli ! E allora servitemi 

STl\ÀtO. » 

t Veramente, pensai fra me, potreste essere un poco 
più garbato; con questa moneta mi paghi ! Marni tornò 
a mente la sua parola : Vegliate ! e non aprii bocca. 
Mangiò senza parlare, poi diede una spinta alla roba 
che era sul tavolino, ed appoggiandovi le braccia nascose 
il capo. Era il resto dell' effetto del vino. Sciacquai 
quella poca terraglia, e vedendolo tranquillo gli toccai 
il gomito dicendo : « Maso, vado un momento da Maria: 
datami il piacere di dare un' occhiata a que* ragazzi su. » 
Mi rispose di sì, ed io corsi da Maria per raccontarle le 
tose mie, ma era andata in chiesa. Giovanna badava 
alla piccina. Tomai a casa e misi un pezzetto di carne 
al fuoco. Mio marito mi guardò e certo avrà pensato : O 
dove ì' ha presa? Ma non mi disse nulla, ed io zitta zitta 
nie ne tornai su dai miei figliuoli. A mezzogiorno scendo 
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per apparecchiare e lo trovo dove V avevo lasciato. 
Mangiò di buon appetito; dopo disse che si voleva 
lavare. < Aspetta, gli dissi, ti anderò a prendere del- 
r acqua. > 

< Ehi I rispose voltandosi, oggi è giornata di novità, » 
ma intanto mi lasciò fare. Corsi su a raccontar tatto ai 
ragazzi, e il mio Pietro era contento come me. Poco 
dopo, sentendolo passeggiare, fischiare, credei che se ne 
anderebbe all' osteria; feci la scala in due salti e gli dissi 
che se rimaneva a casa gli avrei dato un mezzo bicchier 
di vino. Spalancò certi occhi e forse sarebbe rimasto se 
non fossero giunti i suoi amici e non lo avessero con- 
dotto via quasi per forza. Mi venne da piangere; ma, 
rammentandomi che non dovevo mormorare, tomai su 
da' miei figliuoli. Poco dopo venne Maria; parve mara- 
vigliata di ciò che vedeva, ma io le spiegai tutto dicen- 
dole che voleva imitare il suo esempio, che mi consi- 
gliasse in ogni cosa. È pur buona la Maria ! Se avesse 
veduto ! Aveva le lacrime agli occhi e mi parlò con 
tanto amore che mi fece piangere anche me. Si mise a 
sedere sulla sponda del letto a far conversazione. Aveva 
lasciato la piccina a Roberto ed era venuta a vedere se 
poteva essermi utile. Parlò a' miei figliuoli quasi quasi 
bene come Lei, e mi raccontò tante di quelle cose che ha 
dette il Signore. Che piacere ! Mi pareva d' essere un' al- 
tra. Stia a sentire il versetto della Parola di Dio che 
m' insegnò : * Sia tolta da voi ogni amarezza ed ira e 
cruccio e grida e maldicenza ed ogni malizia. Siate gli 
uni inverso gli altri benigni, misericordiosi, perdonan- 
dovi gli uni gli altri siccome Iddio vi ha perdonati in 
Cristo. ' La Maria disse tante belle cose del perdono e di 
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Gresù, ma non saprei ripetergliele. Mi aintò a rifare il 
letto ed insegnò un verso anche a Pietro. * 

€ Qaal versetto ? » domandai. 

Il ragazzo arrossi e dopo avere esitato nn momento 
disse; * Figliuoli, uhbedite a vostri padri e alle vostre 
madri, perciocché ciò è giusto. Onora tuo padre e tua 
madre che è il primo comandamento con promessa, * 
L'Anna finì il suo racconto in queste parole: « Maria mi 
lasciò raccomandandomi di pregare. Mio marito al so- 
lito tornò a casa ubriaco, ma io feci com' Ella mi aveva 
detto; lo aiutai a andare a letto e non gli feci rimpro- 
veri, ed è la meglio perchè fa meno il cattivo. Questa 
mattina mi son levata presto come ieri, e quando Mabo 
è venuto dal lavoro ha trovato la colazione belF e pronta; 
e a suo tempo troverà pronto il desinare, perchè son già 
un pezzo avanti colle faccende. » 

Soddisfatto di questo rendiconto, dovetti convincermi 
che r Anna aveva cominciato a lavorare seriamente al- 
l' ammendamento del cuor suo. Le dimostrai il mio con- 
tento, e ciò le fece piacere. Io aveva quivi sott' occhio 
una prova del potere dei buoni consigli, quando coloro 
che li somministrano hanno cura di aggiungervi la pro- 
spettiva di un compenso per il sacrifizio o lo sforzo da 
farsi. Quella povera meschina, oppressa dall' ignoranza, 
dal peccato, dalla miseria, soggiaceva all' idea che la sua 
trista condizione fosse senza rimedio, che qualunque 
tentativo fatto per migliorarla sarebbe stato vano. Ren- 
dete la speranza agli afflitti, ai peccatori, persuadeteli 
che Dio li ama, e qual argomento piiì convincente ado- 
prerete se non quello del sangue redentore versato per 
loro? Dio è misericordioso; Egli ci attira. Egli ci per- 
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guade che vuole il nostro bene e ci dà ogni mezzo e 
raggiungerlo. Grande è il combattimento dell' ^uoni 
vecchio contro il 7iuovo^ ma la grazia fa vincere og^n 
tentazione. Abbiam da Dio V aiuto nel giorno clellt 
distretta e la speranza della vittoria in Cristo, eziandi( 
della vita eterna. 

Ciò posto, perchè non entriamo coraggiosamente nel- 
r arringo? perchè non coniamo verso il palio onde rag- 
giungere la salvazione ? OoUa fede si rimuovono le mon- 
tagne di difficoltà, si sradicano i peccati che hanno le più 
profondi radici I 

e Anna, applicatevi adesso a proseguire nella via in 
cui siete entrata; avete cominciato òene, bisogna conti- 
nuare meglio. Non vi rechi meraviglia se vostro marito 
non riconosce dapprima i vantaggi di questo migliora- 
mento; riandate colla mente i lunghi anni in cui non 
trovò in voi se non che mancanze. Quando marito e 
moglie son giunti a quel punto, è difficile tornare a scam- 
bievole fiducia ed amore. Se foste tanto avventurata da 
condurlo a vie migliori, avrete luogo di benedire il Si- 
gnore per non avervi abbandonati a voi stessi ambedue; 
ma se egli non cambiasse, o se la sua conversione fosse 
lontana, vi umilii il pensiero di aver voi stessa contri- 
buito a farlo perseverare nei cattivi costumi. Frattanto 
fate ogni sforzo perch' egli si piaccia a casa sua, che se 
giungete a fargli prendere diletto nella vita di famìglia, 
a poco a poco si allontanerà dai cattivi compagni, e col- 
r aiuto di Dio tutto andrà bene. Questi giorni, mentre 
sarete al lavoro, pensate spesso che V ultimo giorno delia 
settimana vien presto, e che il sabato vi metterà alla 
prova ambedue. Egli riscuoterà il suo salario, e, suppo- 
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Deodo non yì sia da sperar nulla di buono a casa, non v 

dara niente. Avvezzatelo dunque il più presto possibile 
A venire a casa volentieri; sarà questo un eccellente mezzo 
di torgliergli le tentaxioni. Non otterrete subito Tintento > 
Io so; ma avrete almeno V approvazione della vostra 
coscienza e potrete innalzare la mente a Dio. Maria si a 
il vostro modello; ascoltatela, consultatela, e non dimen- 
ticate che V ultimo giorno deUa settimana è seguito dal 
giorno del Signore, avendo cura di fare tutta V opera 
vostra in qaesti sei giorni. % 

Bissi allora, addio alla mia neofita raccomandandola 
*l Signore, senza che m^ sfuggisse V attenzione soste- 
nuta colla quale i ragazzi mi avevano ascoltato, atten- 
àone mista di stupore. Traversata la strada, andai a sa- 
lutare la Maria : « Che dite voi della vostra vicina ? 
axitnte buone speranze per essa? it 

« Spero bene davvero, signor Giovanni; ci ho pen- 
sato tanto ! Credo sul serio vedere in lei il desiderio di 
cessar di far male e imparare a far bene, i 

« H Signore le ha toccato il cuore; preghiamo per 
essa. Le ho consigliato d* imitarvi e di ricorrere ai vo- 
stri consigli (la Maria arrossì e sussurrò delle scuse), e 
adesso vi chiedo un favore. Vorreste rendermi conto 

ad modo in cui impiegate V ultimo giorno della set- 
timana, onde Anna possa provarsi a seguir Tistessa 

regola ? » 

K Davvero ella ha troppa buona opinione di me. Sono 

lontana dal fare ciò che vorrei; ma cerco di propormi 

'^^ Signore in tutto ciò che faccio. » 
i « Benissimo, Maria; questa sarà la prima regola di 

<ìuì prenderò nota. » Essa non potò fare a meno di sor- 
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ridere vedendo il suo rifiato appagare appunto il mì^ 
desiderio. 

< Le dirò: io sono stata fortunata per l'edacasione 
Ebbi nna madre pia, nna maestra religiosa ed ambedue 
m' impressero talmente nel cuore la santità del giornc 
del riposo e le sue benedizioni, oh' io vi pensava tutta la 
settimana. > 

€ Sta bene, » proseguii, < ecoo la seconda regola. 3 

Maria tacque, credendo forse di nessun valore le pa- 
role eh' io le aveva per cosi dire strappate di boocf^ ma, 
vedendomi attento e silenzioso, prosegui : 

e Piena di rispetto per quel giorno, andai pensando 
al miglior modo di prepararmi per esso, pwchè so por 
esperienza che senza quel proponimento sì fìb il lavoro 
in fretta e in confusione, ed in conseguenza non si trae 
profitto della domenica, se pure non si giunge a profa- 
narla. Non passa sabato mattina senza quel pensiero al 
mio svegliarmi: * Lavora sei giorni e fa* ogni opera 
tua; ' né si fa mai la preghiera senza domandare a Dio 
di farci compier V opera nostra. Non so dir nemmen io 
a che cosa pensi più Vultimo giorno della settimana: se 
al mio lavoro o alla santificazione dell' indomani. » 

E tre delle regole, pensai fra me, ma non la inter- 
ruppi. 

« Mi levo un' ora più presto del soHto, e rifletto alle 
cose necessarie per due giorni. > 

Questa sarà la quarta^ decisi fra me. 

e II venerdì comincio a lavare i panni, a rassettare qual - 
che cosa di rotto per non avere troppo da fare il sabato, 
e cosi mi resta soltanto da spazzare e da stirare. Se pos- 
siamo comprare la carne, il sabato mattina, la metto a cno- 1 
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cere ooll« patate diie vengono condite, e serbo la carne alla 
domenica, per non perdere tempo in oacina. H mio più 
gnm timore è di far debiti ; perciò siam d'accordo con So- 
brio dì fare i conti ogni sabato sera. Vediamo quanto 
abbiamo gaadagnato, quanto si è speso, se abbiam pagato 
tatto, se possiamo mettere da parte qualche coaellina, e 
così non ci tormentiamo mai per le cose di questo mondo . 
Se ci avvediamo di avere speso troppo, o di avere la- 
sciato troppo poco per la pigione, o per rivestiici, ci 
prendiamo rimedio facendo economia la settimana se- 
g;aente avanti che giunga la fin dd mese. La sera dopo 
ì conti, lavo i miei figlinoli da capo a' piedi, e li pettino 
bene bene perchè mi piace la pulizia, e non intendo che 
abbian paura dell' acqua come i gatti. Ci acquistano un 
tanto di salate, e la mattina son belli puliti di levata, 
senza far le cose colla fretta e malamente, prima di man- 
darli alla scuola della domenica. Dopo il culto di fami- 
glia, in cui chiediamo a Dio d' insegnarci a santificar^ 
il giorno santo, ce ne andiamo a letto contenti e felici, 
ed appoggiamo il capo sul guanciale aspettando V alba 
del giorno del Signore che ci deve portare una benedi- 
zione. > 

< Adesso, Maria, aspettate un poco, e lasciatemi 
scrivere : 

Regole per Vuliimo giorno della settimana, 

1. Proponetevi il Signore in tutto ciò che fate. 

2. Pensate al giorno del riposo tutta la setti- 
mana, ma specialmente il sabato. 

3. Nelle vostre preghiere chiedete a Dio di aiu- 
tarvi a fare l' opera vostra, indi lavorate. 
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4. Alzatevi più a buon' ora, riflettete a tutto e 
ohe occorre per due giorni e procacciatelo. 

5. Abbiate cura che i vostri panni siano asse 
tati, lavati e pronti per esser stirati, e tutto ciò p» 
tempo. 

6. !Preparate qualche cosa da desinare anche pt 
la domenica, onde avere da cuocere soltanto la rrkì 
nestra. 

7. Tenete conto di tutto ciò che avete speso 
^adagnato; mettete da parte qualche cosa per la pi 
gione e per il vestiario, e non fate debiti. 

8. Lavate e pettinate i vostri bambini la sera; 
preparate i loro abiti per non far le cose in fretta la 
domenica mattina. 

9. Pregate il Signore d'insegnarvi a santificare 
il giorno del riposo. 

10. Coricatevi coli' animo contento, aspettando 
Falba del giorno santo che deve portarvi una bene- 
dizione dal cielo. > 

Lessi lo scritto a Maria domandandole se dava la sua 
approvazione. 

( Sta a lei a giudicare se le mie povere parole son 
degne d' essere scritte, > 

e Sono dettate dall' esperienza che avete fatta sul- 
r importanza delV ultimo giorno della settimana^ e perciò 
possono essere utili ad altri. » 

Dissi addio alla brava donna, e traversai di nuovo la 1 
strada pensando : Quanto è felice colui che prende di- 
letto nella legge del Signore! Quante benedizioni egli 
trova in essa; egli ne è illuminato ed altresì parificato. 



€ Anna, ^ dissi entrando da lei, € sono stato da Maria 
t domandarle qnal regola di vita tiene, e ne ho preso gli 
jppnnti per voi cbe 1* ammirate tanto. > 

« Grazie tante: mi farà comodo avere UDa guida. 
Appunto non sapeva da che parte principiare per fare 
mio dovere. > 

• Ci sono dieci regole; la prima eccola qui: — Pro- 
ponetevi il Signore in tatto ciò che fate; vale a dire 
abbiatelo sempre presente, fate tutto sotto il suo sguardo 
(Anna era evidentemente poco soddisfatta). — Non vi 
persuade la prima regola? i 

€ Mi persuaderà, non dico di no, se me la fa inten- 
dere; ma io voleva sapere che cosa dovevo ripulire pri- 
ma di tutto. » 

« No, no, la prima cosa è di proporsi Dio dinanzi, 
V7«Luti di ripulire checchessia, f 

f Vale a dire che devo pensare: Dio è qui con 
me? > 

€ Precisamente. Terribile pensiero se non siete con- 
vìnta della sua misericordia e del suo amore. Pure, se 
desiderate servirlo, obbedirgli e conoscerlo viepiù, vi 
sarìk vantaggioso di saperlo sempre presente e vicino a 
voi ; la sua legge e la sua grazia vi diverranno a poco a 
poco preziose, e vedrete anche chiaramente ciò che do- 
vete fare prima o dopo, senza sgomentarvi. Scoprirete 
allora ciò che dovete nettare prima d' ogni altra cosa. 
' Purifica il cuor mio dai cattivi pensieri , ' ecco la 
preghiera del credente. Oh sì, lo spero; imparerete a 
pregare cosi, ad andare a quella fonte cui sono invitati 
i peccatori e gì' impuri. * Il sangue di Cristo 'purifica 
da ogni 'peccato, ' » 
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e Adesso bo capito. Gira, gira, mi fa sempre toraa, 
H, al onore corrotto, i 

€ Avrei le altre regolo da leggervi ; sono dieci ; rr 
non ne ho il tempo: vi lascio il foglio, e, quando v"ole1:< 
andate da Maria a farvelo leggere; essa non si rìeu^sei 
d'aiutarvi. » 

< Oh ne son certa; è sempre stata tanto compiaeent 
meco anche quando la canzonavo! ì 

« A rivederci, Anna, rammentatevi della prima reg;'ols 
Pensate al giorno del Signore tutta la settimaiMt, xsas 
specialmente il sabato, e Dio vi sia propizio. > 

CAPO vm. 

Un solo desiderio mi restava da appagare relativa- 
mente air ultimo giorno della settimana, e lo riservai 
pel sabato veniente. Presto giunse la vigilia del giorno 
desiderato e V indomani mi destai con quel proponimento. 
Spacciati gli affari miei nella mattinata, uscii appena 
eh' ebbi desinato, prendendo la strada che conduceva alle 
solite dimore. Gammi n facendo mi veniva fatto di get- 
tare un' occhiata ora a destra, ora a sinistra nei terreni di 
quelle case basse, fabbricate a bella posta pel ceto più 
povero, e vedeva tutti più o meno occupati a ripulire le 
loro stanze o fare altri preparativi pel giorno di festa. 
In una di quelle dimore vidi due o tre ragazze sciatta- 
tamente vestite, la maggiore delle quali poteva avere 
diciott'anui; avevano i capelli acconciati con pretensione, 
ma erano sudicie e disordinate nel vestiario. La stanza 
era sossopra; chi spolverava, chi lavorava, chi spazzava; 
tutte insieme e in mezzo a una nube di polvere. 
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e Che fate ragasse? » domandai fermandomi sol- 

r uscio, 
e Che cosa facciamo? non avete occhi? > disse la 

naggiore con mal garbo. 
€ Si, ma domando che cosa intendete di fare. » 
f Oh bella! intendiamo ripulir la casa; * ed i^pog- 

giando il braccio alla granata e scuotendo il capo guardò 

la sor^la ochl una cert* aria come chi dicesse : Mi pare 

un imbecille I 

< E percbè ripulite o vorrete ripulir la casa? » 

e Che domande? da Lei non si spazza il sabato? » 
e Banque spazzate perchè è sabato, è questo il vostro 
motivo? > 
« n motivo è che domani vogliamo far festa. » 

< Volete far festa? e chi ve ne dà il permesso? f 
^ Come? ma cosa gli frulla a costui? > 

t Vorrei sapere chi ve ne dà il permesso; non so che 
>^ii uomo abbia il diritto di farvi far festa. » 

e E se nessuno ci dà il diritto lo prendiamo da noi, 
g^elo dico io, > rispose la sfrontatella con una spallata. 

€ Ebbene, ve lo dirò io chi vi dà la festa : è il Si- 
gnore Dio; ma badate! ve la dà perchè la santifichiate; 
(questo è il suo comandamento: ^ Ricordati del giorno del 
njx>80 per santificarlo, ' Ve lo dico pel vostro bene. 
Addio! » 

Feci alcuni passi e mi fermai davanti ad un' altra 
porta. I miei sguardi caddero quivi sopra un pover* uo- 
mo attempato. Egli sedeva in un seggiolone, ed il pal- 
lido viso quasi inquadrato in un gran berretto bianco 
che gli copriva le orecchie, tradiva la debolezza di quel 
corpo. Aveva un bastone fra le ginocchia, e su quello si 
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appoggiavano le scarnite mani. Accanto a lai uaa ra- 
gazzetta avea cessato allora di lavorare ad una frangia, 
ed un' altra un poco più grande le stava di faccia ia atto 
di collera; una granata ed altri attrezzi di casa erano 
per terra. 

e Che cosa è stato? » domandai entrando. € Perchè 
cessate di lavorare? » 

La ragazza seduta si voltò verso di me dapprima stu- 
pita, poi quasi contenta di aver qualche cosa da rispon- 
dere per potersi sfogare. H povero vecchio alzò la testa 
e gli vidi il viso irrigato di lacrime; V altra figliuola mi 
guardava con indifferenza. 

< Stia a sentire, » disse la prima. 

€ No, voglio parlare io, » interruppe la seconda. 
e Avevo incominciato a ripulir la casa, siccome è sa- 
bato, e la mia sorella m' aveva promesso di stare a casa 
col babbo domani, e lasciarmi andare a divertire. Ora 
perchè è venuta una sua amica a susurrarle non so 
che cosa in un orecchio, ha cambiato idea — e io ho 
detto che se devo stare a casa domani, oggi non vo* du- 
rar fatica, e la granata eccola lì; la raccatti chi se ne 
vuol servire. Guarda se voglio stare tutta la domenica 
con un ammalato! » 

« E io nemmeno, oh bella ! D* altronde se per V ap- 
punto domani mi potevo divertire più del solito, ci devo 
rinunziare per far piacere a lei? i riprendeva la sorella. 

Il misero padre era non solo addolorato, ma si vergo- 
gnava per le figliuole. 

« Vergogna! » dissi loro. « Avete pensato qual giorno 
sia domani? » 

« È domenica. » 
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f E domenica e qualche cosa di più: è f7 giorno del 
Signore, quello che appartiene a Lni e non a voi. Ed 
oggi è riAÌtimo giorno della settimana, quello in cui 
dovreste prepararvi a santificarlo compiendo i vostri do- 
reri e non facendo progetti di divertimenti. Che cosa 
deve provare il cuore di un padre vedendo due figlie che 
egli ha nutrite, educate, per le quali ha avuto tanti pen- 
sieri e tante cure, disputarsi non il piacere di staigli 
vicine, ma quello di lasciarlo? Perchè non combinate di 
uscire una dopo l'altra? Perchè mentre una va in 
chiesa, 1^ altra non legge la Bibbia al suo povero padre 
ammalato? Sono certo che egli ha bisogno delle conso- 
lazioni divine. » 

e Se ne ho bisogno I Cosi me ne fossi occupato di 
più quando godeva della mia salute! oggi non avrei 
tanto dolore, non sarei un peso insopportabile alle pro- 
prie figlie. La colpa è mia: sou io che ho negletto d'in- 
segnar loro a santificare il giorno del riposo. > 

€ E forse anche T altro comandamento: * Onora tuo 
padre; ' — ' Figliuoli, obbedite nel Signore ai vostri 
genitori. ' > 

Mentre pronunziava queste parole, la ragazza riprese 
la granata e ricominciò a spazzare. 

Uscii pregandoli di riflettere a ciò che avevo lor detto. 
Un poco più oltre fui colpito dalla pulizia e dairordine 
che regnava in una stanza terrena tutta aperta ove sta- 
vano stirando una donna e due ragazze. Starebbe qui di 
casa una seconda Maria? dissi fra me; entriamo. • 

e Scusate, donnine, il mio ardire, ma la vostra casa 
invita a farvi visita, e mi figuro che due parole di ap- 
provazione faranno piacere a queste ragazze. » 
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la Diadre, « per dir la verità mi vanto d'aver avvezzato 
bene le mie figliuole; in questo somigliano la loro mam- 
ma. Non starebbe a me il dirlo, ma credo che poche fi- 
gliuole abbiano un' educazione come le mie, secondo il 
loro stato. » y^^ 

€ Vedo difatti che ne hanno V apparenza. » 

e Ah se sapesse come sono assestate, pulite. Già io 
non posso soffrire il disordine! > 

€ L' ordine è una bella cosa, e avranno delle buone 
i*agioni per coltivarlo. » 

« Senza dubbio, e colle buone ragioni si fanno le cose 
sempre volentieri. % 

t Mi direte per qual ragione oggi state stirando ? » 

f Ci vuol poco a immaginarlo; per la ragione ohe 
oggi è sabato, ed io non vorrei si dicesse che v' è qual- 
cuno più pulito di noi, o che la nostra casa non è tutta 
in ordine prima di sera. Ci prenderebbero per gente 
da meno degli altri e non si passerebbe da Cristiani. 
Quest' è la regola in casa mia. Prima di buio tutto deve 
essere spazzato, lavato, stirato e la domenica mattina le 
ragazze si devono vestire presto per andare in chiesa. » 

€ Mi figuro che andrete in chiesa per passar da Cri- 
stiani ? > ' 

€ Lo credo io ! Se s' ha da viver come pagani è pec- 
cato esser nati Cristiani; e quando abbiamo il vestito 
delle feste si può andare a fare una bella girata e le 
genti ci possono guardare quanto vogliono. > 

< Spero, che avrete altri e migliori motivi per agire. » 

f Non saprei qual motivo migliore uno possa avere, 
che quello di mantenersi in buona riputazione. » 
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€ SlMglute; ve n' è uno pia santo, e sarebbe bene 

che le vostre ragazase ci pensassero, ed è qaello di 

eonsideraTe la domenica come un giorno che appartiene 

al Signore, e che è destinato alla nostra santifioazione; 

destinato « metter in ordine le cose delV anifna; ad eaa- 

miiiAre se v' è qualche sozsnra nel cuore ed a pregare 

IHo di parìfioarlo da ogni peccato. » E, cosi dicendo, vidi 

1& xw^j^niTTia tanto adirata che mi diressi verso la porta; 

ma le ragazze mi diedero nn* occhiata che diceva: Ah 

questo è un bnon motivo! 

Nella casa accanto non v* erano belle cose. Una vec- 
elììa ed nn ragazzo erano affaccendati intomo al focolai-e. 
« Che &te di buono, donnina ? > le domandai. 

€ £ìh, sto a cuocer dello zucchero per far delle chic- 
ehe. Che vuole? sono una povera vedova e guadagno un 
pezzo di pane vendendo le chicche a' ragazzi la dome- 
nica, f 

e Vergogna 1 Non sapete che disubbidite alla legge 
del Signore? » 

€ Che legge e non legge! Sarebbe giusta la legge che 
impedisse a una povera meschina di guadagnarsi il pane 
col suo lavoro ! Come farei a pagar la pigione e a man* 
tener questo ragazzo se non m' ingegnassi la dome- 
nica? » 

t Povera donna! Non sapete che avete un debito 
molto più grande da pagare della pigion di casa ? Come 
pagherete il debito dell' anima vostra per i peccati che 
commettete violando la legge di Dio ? Che cosa farete 
allorché sarete immersa nella miseria, nella povertà 
senza rimedio e coperta di etema vergogna ? > 

€ Bei discorsi che li pu5 fare chi ha la tavola appa- 
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recchìata e un bravo pranzo, ma non mica chi suda per 
mettere assieme un boccone. > 

Il ragazzo era rimasto a bocca aperta colle mani piene 
di steccoli preparati per infilare lo zibibbo che doveva 
esser taffato nello zucchero. Mi si accostò e timido ti- 
mido disse : € L' ho detto tante volte a nonna che si fa- 
ceva peccato ! Lavorerei più volentieri se non fosse per 
vendere la domenica. E quando le dico che Dio prowe- 
derà come provvede agli uccelli delV aria, non mi vuol 
dar retta. Io dico che se si facesse il nostro dovere, non 
si patirebbe la fame come V ho patita spesso 1 » 

e Dici bene, bambino mio; nulla manca a coloro che 
amano e temono il Signore. Dimmi, vai tu qualche volta 
alla scuola della domenica ? » 

€ Sì, signore; e tante volte vedo gli altri ragazzi tirar 
fuori le chicche di tasca e penso: chi sa se non son di 
quelle fatte da noi ! Ma non ho avuto il coraggio di 
domandar loro quando V avevan comperate. > 

« Caro ragazzo, la tua coscienza ti fa protestare con- 
tro il peccato; parla secondo le sue ispirazioni, e conti- 
nua ad addolorarti ogni qualvolta vedi violare i coman- 
damenti di Dio; ma ti par egli che ciò basti ?» 

Il ragazzo diede in uno scoppio di pianto: i So bene 
che non basta ! Devo osservarli anch' io i comanda- 
menti ; ma come fare ? Da una parte mi dicono che devo 
santificare la domenica, dair altra che devo ubbidire 
alla nonna, e la nonna non vuol sentir ragioni. > 

€ Bambino mio, tu hai dimenticato le parole di S. 
Paolo agli Efesi: Figliuoli, uhhidite a' vostri genitori 
NEL Signore. Se i tuoi parenti o superiori ti comandano 
ài fare ciò che è contrario alla legge divina, non v' ò 
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/ dubbio che devi obbedire al Sigp&OTe piattoeto che a loro. 
Ama U Signare Dio tuo^ e temilo più dell' aomo; servi a 
Ltusolo in prova del tao amore. Se voi mi anuite, di- 
eeva Gesù Cristo, osservate i miei comandamenti. Ed a 
voi (dirìgendomi alla vecchia) darò un altro verso da 
metter nel cuore: Cfuai a colui che scandalizza uno di 
^[uesti piccoli ; sareòbe meglio per lui che gli fosse mes- 
sa al collo i47ia pietra da macina e fosse gittato in 
nutre. » 

Essa continuava a girare il mestolo nella caramella, 
ma la mano quasi si ricusava al movimento : e la faccia 
^^ossa tradiva un' irritaiione compressa, prova che quel- 
l' anima aveva sentito il rimprovero. Passai oltre e ri- 
<^nobbi un quartiere che mi aveva spesso dato nell' oc- 
chio, il sabato sera, per la nitida apparenza. 

t Mi permettereste di riposarmi un momento da 
^oi? > domandai alla donna di casa. 

( Sicuro ! Luisa ! Da' una seggiola a questo signore, 
fti' presto. » 

e Avete una casetta tanto bene assestata, che viene 
il desiderio di chiedervi ospitalità. > 
Sorrise in atto di compiacenza. 
« È vero; a me sta a cuore molto di preparar tutto 
per la domenica, cosi possiamo fare le nostre devozioni, 
osservare ì comandamenti di Dio, e quando si sono os- 
servati quelli, non abbiam nulla da temere. Si può mo- 
^r allegramente che siamo sicari d' avere il regno de' 
cieli e la ricompensa del nostro lavoro. » 

« Osservare i comandamenti di Dio è dir molto, don- 
nina mia. Nessun' uomo della terra li osservò in modo 
da soddisfare Iddio che è perfetto, neppure il migliore, 
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il più esemplare degli esseri; ed appunto perciò Dio n 
mmnifestò in carne; Gesù Cristo prese an corpo unumo^ 
discese nel moDdo. Egli solo osservò perfettamente i 
comandamenti di Dio; Egli solo poteva compiere tolta 
la l^ge e soddisfare la giostizia di Dio. > 

€ È vero, è vero; fu una gran grazia qxiella! Ecaiio 
tanto cattivi gli uomini a que' tempi 1 Adesso il moodb 
s* è civilizzato I In casa nostra, già, siamo anche troppo 
scrupolosi per i comandamenti d' Iddio I E una gran 
bella cosa esser sicuri di sentirsi dire dal Salvatore: 
Cobi va bene, fedel servitore. Si figuri: andiamo tre 
volte in chiesa, e poi si legge la Bibbia a casa, e non e'è 
pericolo che si vada a nessun divertimento. > 

« Sono queste buone abitudini non v' è dubbio, ma 
temo che siano forme alle quali manca V essenziale, la 
vita. Voi state attaccati alla lettera del comandamento 
che uccide 1' anima, e ne dimenticate lo spirito che la 
vivifica. Parlate di Dio come di un padrone che vi deve 
il salario del vostro lavoro, invece di considerarlo come 
un Salvatore che ha pagato tutto per noi, rimettendoci i 
nostri debiti. Per conseguenza Egli non è un rifugio 
air anima vostra, una vittima del vostro peccato.'! co- 
mandamenti di Dio che v'immaginate dì osservare, 
sono puri, santi, giunti e buoni e debbono certamente 
servirci di guida per la nostra condotta; ma sono più 
specialmente destinati a convincer V uomo di peccato ed 
a condurlo a Cristo. Voi che vi credete santa, non sen- 
tite bisogno di un Salvatore; non credete dunque in 
Lui; e come potete essere sicura di andare in cielo ed 
ottenere la corona eh' Egli ha promesso ai suoi redenti? 
Oh ! ve ne prego, rientrate in voi stessa, ravvedetevi, 



79 
peutiteTi. nmiliatevi davanti à Dio. Egli innalza colui 
che ai ahbasaay ma V orgoglioso sarà reciso, > 

Il marito che ascoltava in lùlenzio aveva T aria d* in- 
tendere le mie ragioni, e la Lucia, rimasta in piedi ap- 
poggiata alla seggiola della madre, sembrava travedere 
per la prima volta la solide gratuita che si trova in Gesù 
Cristo. La madre arrossì fino alla fronte, e le altre 
ragazEtine sembravano meravigliate di veder messa in 
dabbio Y infallibiHtà della madre. Temendo si venisse 
a parole spìaisevoli o risentite, augurai loro la felice notte, 
dolente di vedere quante persone chiamate cristiane 
mancano di prìncipii veramente degni di quel nome. 
Affrettai 11 passo verso il luogo ove era certo di trovare 
amor di Dio e della sua santa legge, sempre più convinto 
della necessità di agire per questo principio: piacere al 
Signore e non agli tuomini. 

Trovai Roberto e la moglie intenti a leggere una let- 
tera. Maria s' asciugava di tratto in tratto una lacrima 
col lembo del grembiale, e spesso Roberto passava il ro- 
vescio della mano sugli occchi. 

€ Oh signor Giovanni » mi disse questi: « Guardi: 
abbiam ricevuto una lettera della nostra Fanny. Forse 
farà piacere anche a Lei di leggerla e noi intanto la ri- 
sentiamo. Si accomodi. » Sedei e lessi : 

Carissimi genitori ! 

Da lungo tempo desidero vedervi ed abbracciarvi-; ma 
la mia buona padrona aveva forestieri e non ha potuto- 
fare a meno di me. Venerdì scorso quei signori parti- 
rono, ed essa mi diede il permesso di andare a casa fino 
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al lanedi, partendo sabato mattina. Tutta contenta n 
alzai a buon' ora per fare le faccende più necessarie, r« 
prima eh' io fossi pronta venne una burrasca fortissim 
e continuò a piovere dirottamente tutto il giorno. "Vie 
bene che bisognava rinunziare alla gita e fui cosi coii 
trariata che piansi dal dispiacere. Dio mi perdoni d 
non avere accettato subito la sua volontà. Uno dei vi^ 
Cini seppe il mio disappunto e verso sera venne a dirmi: 
Domani a buon* ora vado in città col carro coperto ; 
se volete venire non rischiate di bagnarv?,^^! arrivate a 
casa vostra a tempo per V ora di pranzo. Mi misi a 
saltar dall' allegrìa^ ma Iddio nella' sua misericordia mi 
rammentò che V indomani era il suo giorno. Pensai che 
avrei dovuto affrettarmi la mattina per partire e per 
conseguenza pregare e legger la Bibbia con distrazione, 
che sarei giunta da voi troppo tardi per andare in chiesa, 
e tanto bastò per decidermi a rinunziarvi. Per quanto 
grande il piacere di rivedervi, la mia coscienza non me 
n' avrebbe lasciato godere; non avrei avuto la vostra 
approvazione, e, quel che più importa, avrei perduto le 
benedizioni preziose di Dio stesso. Dopo aver riflettuto, 
andai a dire a queir uomo che lo ringraziavo, ma prefe- 
rivo restare per santificare il giorno del Signore. Es^li 
rise alle mie spalle e mi disse che ero un' esaltata e 
avevo delle idee esagerate; ma che mi conta ? So bene 
che non possiamo esser esagerati nelF amore del Signore: 
e se non siamo capaci di sacrificargli un piacere, sarà 
questa una prova che V amiamo ? Pur troppo io V ho 
oJQfeso in questa circostanza, ma spero che Gesù mi pu- 
rifichi col suo sangue. 

Cari genitori, mi figuro che a quest'ora lamia pianta 
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!arà sfiorita. Ve no mando nn' altra cariosa, regalatami 
dal giardiniere; si chiama Sempiterno^ ed il suo fiore, 
ancorché colto, non s' appassa né cangia mai. Ho pen- 
sato die vi rammenterebbe qnella vita etema la quale 
saccederà alle cose passeggere di questo mondo. Do* 
menica il testo della predica era pur bello e consolante ! 
L' lio scritto sopra un cartellino e V ho legato al fiore. 
Bin^piazzerà bene quello sfiorito. Cara mamma, caro 
babbo, temo non vedervi fino alla fine dell' ostate, ma 
la distanza non diminuisce 1* affetto, e spero di non di- 
menticare mai i vostri buoni consigli, specialmente di 
compier Y opera mia V ultimo giorno della settimana e 
prepararmi a santificare il giorno del Signore, Tauti baci 
ai bambini ed a voi stessi della 

Vostra affezionatissima figlia 
Fanny. 

Non mi maravigliai, dopo quella lettura, che Maria e 
Roberto avessero pianto di tenerezza; poco mancò che 
tirassi fuori il fazzoletto anch' io. e Ammaestra il fan- 
ciullo nella via eh' egli ha da tenere j egli non se ne dipar- 
tirà neppure quando sarà divenuto vecchio, dice la Parola 
di Dio, e la Fanny è una prova della verità di questa pa- 
rola, * dissi a que' fortunati genitori. « Adesso fatemi ve- 
dere il Sempiterno. » 

Era una bellissima pianta e al più grosso dei fiori 
stava attaccato il cartellino con queste parole: Dio ha 
tanto amato il mondo eh' Egli ha dato il suo Unigenito, 
acciocché chiunque crede in lui non perisca ma abbia 

VITA ETERNA. 

In quel momento V Anna apparì alla finestra e gridò: 

6 
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€ Maria! Maria! è venuto a casa, e gnardate che cos& iii*Ii. 
dato, » e, mostrando un paniere con della roba, e alean 
soldi sulla palma della mano, fuggi ratta come il v^ento 
Maria giunse le mani in atto di riconoscenza: e Orazdc 
ncno resa a Dio, » disse la pia donna, e Egli domina z< 
cuore degli uomini, » 

Commosso da tante e tante scene diverse di cui 
era stato testimone quel giorno, non mi sentii la 
forza d* andare dall' Anna, e preferii rimanere coli' ul- 
time impressioni ricevute fra quegli umili servitori del 
Signore; umili e fedeli nel compiere tutta V opera loro 
per obbedienza al comandamento d' Iddio : Lavora sei 

giorni e fai ogni opera tua perciocché il Signore ha 

benedetto il giorno del riposo e V ha santificalo. 



SECONDA PARTE 



SL PRIMO QIOBMO 1IKLI.A SETTIMAliA 



CAPO I. 

Interessato ed edificato dalle mie ricerolie ed osserva- 
zioni fatte sai doveri del Cristiano relativi all' ultimo 
giorno della settimana, provai un vivissimo desiderio di 
fare altrettanto per indagare e definire doveri anche più 
importanti : quelli cioè relativi al primo giorno della set- 
iimanay o, come lo chiamano i Cri«itiani, il giorno del Si- 
gnore. Pensava al piacere che avrei provato nel contem- 
plare di nuovo r intemo della famiglia di Roberto; ma 
più motivi mi rattenevano : aveva dei doveri proprii da 
adempiere ed in secondo luogo temeva di disturbare nella 
sua divozione una famiglia la quale aveva dato sufficienti 
prove deir uso santo che faceva di quel giorno. Il desi- 
derio non era illecito e lo scopo buono; ma, per timore 
di negligere V anima mia occupandomi troppo degli al- 
tri, decisi di non uscire dalla consueta via del dovere, 
lasciando a Dio la cura di darmi V occasione di raggiun- 
gere il mio intento. 
Una domenica mattina mi destai più presto del solito 
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benché fossi abitaato ad alzarmi a baon' ora. H ciel< 
colorito dall' alba nascente sembrava infaocato. Pensai 
al Signore, a Colai che in principio creò i cieli e la 
terra^ e pose il sole nel firmamento per illaminarci, dopo 
aver separato la lace dalle tenebre. Innalzai il mio caore 
a Gesù, la Luce del mondo j e godei della saa santa comn- 
nione. Ciò fatto, lessi il primo Capitolo della Bibbia, e, 
dopo avere scorso il racconto della creazione, mi fermai 
a riflettere sul verso 3° del secondo Capitolo della Genesi: 
Iddio benedisse il settimo giorno e lo santificò. Dopo 
aver compiato Topera saa. Egli si riposò, e henedìe san^ 
tifico quei giorno, vale a dire lo mise a parte per sé, e ne 
fece un giorno santo. Meditai sulla solennità del giorno del 
Signore eh' Egli mi concedeva di rivedere ed esclamai : 
Dio mio, siati questo giorno consacrato; guardami dal 
profanarlo con atti o pensieri che non si addicono alla 
santità del suo fine, dammi di attenermi alle promesse 
del tao patto ! E mi parve sentire la voce di Dio ri- 
spondermi: Io li rallegrerò nella mia casa d^ orazio" 
ne, (Isaia lvi, 2-7). Ho udito spesso il pastore della 
mia congregazione esortare gli uditori a santificare il 
giorno del Signore, e quante volte ho pregato Dio di di- 
sporre i loro cuori ad osservare un comandamento che 
promette tante benedizioni I 

Nella mia città nativa la domenica mattina alle otto 
un doppio di piccole campane annunzia che V ora del 
culto si avvicina. Quel snono avea per me una dolcezza 
capace d' intenerirmi per questo pensiero che vi s' univa: 
Ecco, adesso tutti odono la chiamata, tutti sono invi- 
tati ad andare nella casa di Dio. Il doppio si ripeteva per 
tre volte e quel suono mi sembrava ad ogni tocco più 
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penetrante. Quella mattina pare Tascoltai, direi quadi con 
raccoglimento, ed un momento dopo sentii i passini e le 
voci dei fanc talli che, dapprima pochi alla volta, poi a 
frotte, frettolosi ed allegri so n' andavano alla Scnola 
Doinenicale. ESra avvezzo da molti anni a quel grato ni- 
more, e s' io non 1* avessi sentito avrei oredato che non 
fosse domenica. Io seguiva quei bambini col cuore, pre- 
gando Iddio di condurre le loro giovani menti alla sua 
conoscenza, di concedere a' loro affettuosi maestri la sa- 
viezza celeste, di ricompensare tutti coloro che insegna- 
vano ad altri le vie della giustizia. Un momento dopo era 
io stesso alla porta di scuola. Un capannello di fanciulli 
era quivi radunato attorno ad una bambina di circa do- 
'^ti anni. Un* altra bimbetta circa coetanea le stava 
padando con molta vivacità; essa teneva per la mano 
^m^ cara piccina cogli occhi alzati verso la prima, 
come se fosse intenta ad osservare l'effetto di quel 

&C0T80. 

€ Mi avevi detto, Isabella, che non baderesti al 
vestito rotto e saresti venuta tutte le domeniche a 
scuola. » 

t E vero; ma, ora che vi vedo tutti puliti e col ve- 
stito delle feste, mi vergogno a entrare. » 

« No, via, non te n' andare I Avevi tanta smania di 
venire, dicevi che avresti dato chi sa che cosa per im • 
parare a leggere e esser contenta come noi ! t 

e Ma se tutti ti guardassero e ti canzonassero ne 
Avresti piacere ? Mi parrebbe d' essere alla berlina, i 

( Credimi, Isabella, nessuno ti canzonerà, ne son si- 
cura. Ci hanno insegnato a non fare agli altri ciò che 
non vorremmo fatto a noi, e se qualche bambino fosse 
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assai cattivo per farlo, sentiresti come lo rimprovererebbe 
la Direttrice. » 

< Essa penserà che sono una sciattona e non mi g^aar- 
derà qaanto son lunga. > 

( non ti ho già detto che fra noi non si bada 
al vestito? Basta esser puliti. Anzi la direttrice g 
più amorosa colle più povere. So che sei pulita per- 
chè nonna ieri mi diede il permesso di andarti a aiu- 
tare a lavare la roba; dunque puoi benissimo entrare : 
Vieni ! » 

« Vieni, vieni! » disse la piccina. « Ti vogliamo 
tanto bene ! Vorrei andar da to tutti i giorni, ma la 
mamma non vuole perchè non vai a scuola con noi e non 
sai nulla di Qesù. » 

Quella vocina non mi era sconosciuta; alzai un po- 
chino la tesa del cappello tondo che nascondeva il volto, 
e riconobbi la Giulietta della Maria. Appena mi vide, 
gli occhi le scintillarono dal piacere e prendendomi per 
la mano con un salto mi disse: « La faccia venir con 
noi, glielo dica Lei! » Ed aggiunse piangendo: « Se non 
viene a scuola, non conoscerà mai Gesù. » Ma Isabella 
profittando del mio intervento era sguizzata via come 
un' anguilla e sparì in un baleno. La povera Giulietta 
singhiozzando s' attaccò alla gonnella dell' altra bambina, 
e come se sperasse trovar consolazione in iscuola riprese: 
€ Entriamo subito, altrimenti cominceranno senza di 
noi. » 

< Aspetta cara, » dissi alla bambina maggiore, (dimmi 
prima ove sta di casa Isabella. » 

fL Accanto alla mia nonna; suo padre è ammalato e 
von-ebbe eh' ella venisse a scuola. Poverino I dicono che 
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d moribondo, gli faià dispiacere di vederla tornare sea- 
z esserci entrata. > 
« Chi è la tua Nonna ? » 

e Si chiama Giovanna; è molto attempata ed è tanto 
ÒQona se sapesse 1 > 

Sapev& benissimo esservi molte Giovanne nel mondo, 
ma i connotati mi convinsero oh' essa doveva esser 
quella da me conosciuta, tanto più che la bambina aveva 
in cons^^a Giulietta. Frattanto giunse un altro branco 
di fanciulli e tutt' insieme entrarono in scuola. Un mo* 
mento dopo udii le loro voci intuonare un cantico infan- 
tile che finiva cosi : 

Io sono r agnellino, 
Gesù è il mio pastor : 
Un povero bambino 
Trovato dal Signor. 
Conosco la sua voce, 
Ognor la vo' seguir: 
Fu lui che sulla croce 
Volle per me morir. 

Poi cominciò il mormorio sotto voce di quelli che re- 
citavano i versetti imparati a mente, ed io ripensando 
alla pecora smarrita fuggita lungi dalla porta dell' ovile 
ove tanti agnellini trovavano pastura, decisi di andare a 
rintracciarla. Mi rammentai del Salmo xxiii tanto bello, 
dei paschi erbosi, delle acque tranquille e dissi a Dio ci5 
che aveva sul cuore : Signore, attira a te queiragnellino; 
r accompagnino la tua benignità ed i tuoi beni, tutti i 
giorni della sua vita e fallo abitare nella casa del Si- 
gnore per sempre (v. 6). Lo confesso, V esempio di quelle 
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bambine le quali s' interessavano a lei e Y affettaosa loj 
soUecitadine perla sua felicità, diedero il primo ìm^zzls 
al mio cuore in favor suo. Anche il più piccolo fan 
ciullo, animato dall'amore pel suo Salvatore, può contri 
buire al progresso del regno di Dio. Que' bambini pò 
nevaTio in pratica queste parole : Chi ama DiOy ama ii 
suo fratello (1 Giov. iv, 21). Quante volte ho riceva to 
utili lezioni dai bambini ! 

Non tardai a giungere dinanzi alla porta della Grio- 
Vanna, alla quale voleva domandar notizie d' Isabella. 
Trovai fuor dell' usato V uscio chiuso di dentro e stava 
per picchiare, quando udii una voce sommessa; era voce 
di preghiera. Aspettai rispettosamente senza porgere 
orecchio alle parole di colei che era entrata nella stia ca- 
meretta e ne aveva aerrata la porta per parlare al 
Padre suo in segreto. Voltandomi verso la strada, vidi 
passar due uomini cogli abiti da lavoranti e gli arnesi in 
mano; andavano a passo lesto, e si dicevano Tun l'altro: 
t Tira via, altrimenti incontreremo la gente che va in 
chiesa. » Li seguii per sentir ciò che dicevano. 4 Ci 
avrei poco gusto perchè non me la sento di vederli in 
faccia. Una domenica incontrai il pastore; mi feraiò e 
mi disse : ' Giovinetto, tu hai sbagliato strada. Ricor- 
dati del giorno del riposo per santificarlo, * Me lo disse 
con un viso così serio che mi fece male, e quasi quasi 
sarei andato con lui al tempio. > 

« Uf ! che cuoricino sensibile che tu hai ! Ci voleva 
tanto a dirgli che badasse a* fatti snoi? > 

< Ci voleva poco; ma quando si dubita d' esser dalla 
parte del torto? Se tu l'avessi sentito quel JRicordatif 
detto lentamente e con una voce che mi rimbombò nel 
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eoore come se fosse stato una cannonata. Lo vuoi sapore? 
Da quel giorno in poi m' è tornato a niente tntte le do- 
meniche. » 

e Come ta se' sciocco! O che tn ti fai comandar 
dal pastore? Levatela dalla testa la sna parola e faHa 
finita! > 

H compagno si chinò e presa una pietra la scagliò con 
quanta forza aveva, come se avcHse volato dire : Potessi 
cacciar qnel pensiero dalla mente più lontano di questo 
sasso. Camminavano tanto presto eh' io non ndii altre 
parole, ma queste bastarono per rattristarmi. Eccone 
altri due, pensai, decisi a resistere alla voce di Dio! 

Ijsl quiete di qaella strada solitaria aggiungeva alla 
4nia mestizia ed aspettava impazientemente di potere 
entrare dalla Giovanna. Frattanto s' aprì la porta di un 
pian terreno, e due bambine mezzo vestite ne uscirono 
per ruzzare nella strada. Un momento dopo venne la 
mamma sulV uscio, e, dando loro un' occhiata, fece uno 
sbadiglio etemo, allungando le braccia e stropicciando^ 
gli occbi come chi esce allora dal letto. Kaccattò alcune 
sclieggie di legno, andò dalla vicina a chiedere un tizzo 
acceso, e se ne tornò dicendo : 

■« Ah che bel sonno ho fatto stamane! » 
« Per dir la verità , > rispose la casigliaua rimasta 
sali' uscb, « mi par che 1* abbiate fatto un po' troppo 
lungo? » 

« Che fa? Non mi darò fretta per andare in chiesa; 
non e* è pericolo. » 

In quel momento la Giovanna riaprì la porta. Essa 
almeno, pensai fra me, è del numero di quelli che san- 
tificano il giorno del Signore ! 
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€ Così presto in queste parti? » mi disse la l^uon 
vecchietta, augurandomi il buon giorno. 

< Vi dirò, sono venuto in cerca di una pecorellj 
smarrita ohe sta molto a cuore alla vostra nipotina. J> 
più sento che il di lei padre è moribondo, sicché il ce- 
derli ambedue non sarà opera ohe mal si addica a q[tie^ 
sto gio|rno. » 

« Non v' è dubbio, al Signore è sempre grato ciò 
che facciamo nel suo nome, e per amor suo. Ho molto 
piacere che ella veda quel pò ver* uomo, il quale ha poco 
più da vivere in questo mondo. Gli ho fatto nottata e 
r ho lasciato dopo averlo assistito il meglio possibile 
promettendogli di tornar presto; cosicché, se non le di- 
spiace, io ve r accompagnerò. » 

Mi condusse per un viottolo a una casupola fuor di 
mano, e mi trovai presso a un letto di morte. Il pove- 
retto era giunto all' ultimo grado di consunzione; un 
rosso acceso gli coloriva le guance ed il suo sguardo lan- 
guido si fissò sullo sconosciuto visitatore; ma nn altro 
pensiero lo fece tosto parlare. 

« Giovanna, » disse con voce debole e fessa, « voi mi 
siete un gran conforto, ma non posso permettere di ve- 
dervi aflfaticare troppo. Dovete essere stanca; perchè 
non andaste a dormire? » 

« Vi dirò, Matteo, sono andata a casa con quest' in- 
tenzione, ma mi è venata in mente quella parola: Ri- 
cordati del giorno del riposo per santificarlo, ed ho sen- 
tito il desiderio di aprire V anima mia al Signore. Non 
avrei avuto pace se non avessi pregato, e ho trovato 
tanto riposo nel seno di Dio che ho veduto la verità 
di quest* altra parola: A colui che si affida nel Signore 
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Egli rinnuova la/orza» Poi questo mio amico è Tenuto 
« domandar di voi, ed io ve lo conduco. > 
L'ammalato la guardò con riconoscenza. 
( La Parola di Dio fa bene all' anima, e il suo coman- 
damento dà vita. Vi ringrazio, Giovanna, di avermi inse- 
gnato il Quarto comandamento parecchi anni sono. Quan- 
te Yolte m' Iia ai alato a tornar sulla buona via, a lasciare 
quella del mondo, vana e profanai Senza dubbio i miei 
n deboli sforzi per santificare il primo giorno della setti- 
mana sono stati coronati di ricche benedizioni, e mi 
banno fruttato q^uesta pace oh' io sento qui nel cuore 
adesso che sto per entrare nelU etemo riposo, » 
Io lo guardava commosso ed edificato, senza osare 
! mterrompere qnella pia conversazione. 

Matteo, volgendosi allora verso me con quello Qgnar- 
1 «io penetrante degli etici, pronunziò lentamente queste 
' parole: 

I t Signore, è necessario imparare ad amare la santità 
in questo mondo prima di poter pensar con gioia a com- 
I parire davanti a Dio nel cielo. » 

Lo sforzo era stato soverchio; un pallore di morte si 
sparse su quella faccia, ed un rauco sospiro uscì dal petto: 
< Babbo mio! > gridò Isabella, che fino allora, a no- 
stra insaputa, si era tenuta nascosta dietro alle cortine 
del letto; ed afferrato un fazzoletto che posava sul ca- 
pezzale lo agitava in aria per fargli vento. Bastava guar- 
dar quella povera bambina angosciata, sgomenta, ratte- 
nendo il fiato, cogli occhi fissi sul padre, per capire 
quanto essa V amava. Lo svenimento si prolungava. Isa- 
I bella ci guardava e pareva ci domandasse: E morto? Poi 
tornava a contemplare l'amato genitore; pose l'orecchio 
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sulla bocca per sentirne il l'espiro, corse a prendere 1 1 
bicchier d'acqua per spruzzargliela sulla faccia e ^ 
bagnava le labbra, quando un nuovo sospiro e un 1^^! 
gero colorito delle guance annunziarono eh* egli si x-i^: 
nimava. Quando vide quegli occhi riaprirsi, montò sazili i 
seggiola per deporre un bacio sull* amata fronte, in ci] 
si assise sopra un panchettino accanto al letto. H mal£i,t^< 
fece cenno che gli si rialzassero i guanciali e a pooo «i 
poco ritornò nello stato di prima. Offrii la mia assistenKo.^ 
ma la Giovanna ricusò, dicendo che non lo avrebbe la- 
sciato mai solo colla bambina. Questa era al suo post o^ & 
non era quello il momento di condurla a scuola; dissi 
alcune parole al malato ed alla figlia, e presi cong'edo 
dall' instancabile Giovanna. 

Per la via trovai tutta la gente del sobborgo che 
andava in chiesa, ed io pure m* incamminai allegramente 
verso la casa di Dio. 

CAPO II. 

L* ora del culto non essendo tanto imminente, pre- 
ferii allungare un poco la strada per prendere un viot- 
tolo appartato che seguiva il corso di un fiume a pie 
della collina, sulla quale era fabbricata la città. Quella 
quiete campestre secondava meglio il mio bisogno di 
riflettere a tutto ciò che aveva veduto ed udito. Para- 
gonava la felice condizione di coloro i quali avevan cer- 
cato Dio e l'avevan trovato ; godevano della sua comu- 
nione e del suo amore in Gesù Cristo; pensavano a Lui 
con diletto e si rallegravano nella speranza di vederio 
presto /accia a faccia; paragonava, dico, la loro condì- 
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zione con quella del peccatore che si ostina nel male ed 
è predominato dal pensiero di sfuggire iiiroccliio onni- 
veggente deir Eterno, onde violare senza freno i suoi 
santi Comandamenti. Matteo è pur beato, diceva fra 
me. La povertà ed i patimenti non possono togliergli 
quella gioia che inonda V anima sua, quella pace che su- 
pera ogni intendimento; ed egli contempla coll'occliio 
della fede V eredità incorruttibile riservatagli nel regno 
de' cieli. E voi, miseri schiavi del peccato, dimostrate 
chiaramente qual padrone servite, profanando il giorno 
del Signore, 

Cosi riflettendo, giunsi ad una roccia, che avanzandosi 
nel sinuoso fiume faceva fare un gomito al sentiero. 
Vidi allora due uomini che stavano per allontanare una 
barchetta da terra. Uno di essi parlava ad un giovinetto 
tuttora sulla riva, e pareva volesse indurlo ad andar seco 
loro. Chi riconosco? Coloro appunto i quali erano pas- 
sati innanzi alla porta della Giovanna un* ora prima. Mi 
fermai sotto la roccia; questa ripercuotendo il suono 
delle lor voci mi permise d' udire questo colloquio: 

« Che cosa temi? Sei robusto, e ti aiuteremo a vo- 
gare fino air altra riva, purché tu consenta a riportare 
indietro la barca. » 

« No, non ne vo' far nulla. La corrente è forte e mi 
trascinerà quando sarò solo. Se Pietro venisse meco, sa- 
rebbe un alt^o affare. » 

« Ebbene, Pietro, » disse il primo ad un altro ragazzo 
sdraiato sair erba, « vien via; è domenica, un poco di 
divertimento ci vuole. > 

Pietro senza muoversi, rispondo : 

« No, non voglio, d 
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« E perchè? » 

« Il motivo lo so io, e non mi muovo né per -v^oi i 
pel mio fratello. » 

« Non vuoi? E se ti facessi venire? t 
« Non mi ci farete andare, ve lo dico io. > 
« Senti, senti! crede di potercene con un uomo ! » 
E stava per acciuffare il ragazzo, quando il compa.^22^ 
tirandolo per un braccio, gli disse : 

« Lascialo stare! il motivo lo sa lui, e chi sa che no» 
sia migliore del nostro ! > 

« Ehi! che ti ribolle? Ripensi un po' alla magna pa- 
rola? » 

« Chi lo sa! Potrebbe darsi. > 
Intanto li avevo raggiunti, e fermandomi : 
« Ohe fate voi qui, tutti quanti? Mi pare che 
non sia necessario passare il fiume per andare in 
chiesa. » 

L'uomo del Ricordati che già stava nella barca lasciò 
andar di mano il remo; quell'altro saltò dentro e si mise 
in dovere di allontanarla dicendo : 

< Scimunito! Fa vista di non aver sentito, e da' di 
piglio al remo. » 

Ubbidì r uomo debole, ma titubando, e cominciarono 
a vogare. Io però possedeva la parola d'ordine per toc- 
care la coscienza di uno di loro, e, non potendo altro, 
gli gridai con tutta la voce che aveva: « Ricokdati dei 
giorno del Signore ! » La parola fece effetto — di nuovo 
il braccio si ricusò a spingere il remo, per cui, non corri- 
spondendo all' altro, la barca cambiò direzione. L' iniquo 
compagno ci rimediò con una bestemmia. 

€ Guardali, come se la vogano! Mi dispiace non esser 
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ffldato con loro; » disse il maggiore dei due rìmMti a 

terra. 

In breve giunsero dall' altra parte, e, l^ata la barca 
ad un tronco d'albero, sparirono nella macchia. Sentii 
i'izltimo doppio che suonava a predica, ma non potei re- 
sistere al desiderio di dire dae parole al minore dei 
ragazzi : 

€ DiuLmi caro, perchè non hai voluto andare con 
quei profanatori della domenica? > 

« Ci sarei andato volentieri, ma la mamma m*ha 
pregato tanto di andare in chiesa; piangeva perchè babbo 
non voleva lascìarvela andare, e le ho promesso di an- 
darci io. » 

e Non bai tu altro motivo che questo? Non desideri 
tu stesso andare in chiesa? Non ti fa piacere ? » 

e Piacere, no! ma quando son uscito di casa è venuta 
Maria e mi ha detto con tanta buona maniera: ' Pietro, 
adesso vai fuori solo; bada di non lasciarti tentare a far 
qualche cosa di male, nel giorno del Signore. ' M' ha 
preso con sé e m* ha detto che Dio ha fatto una pro- 
messa tanto bella a chi ritrae il suo pie per non fare la 
sua volontà nel giorno santo, e lo chiama 8v^ Delizie. 
Era un versetto del profeta Isaia (lviii, 13), e me V ha 
fatto ripetere finché V ho saputo a mente. » 

e E questo pure è il motivo per cui non hai dato 
retta a quegli uomini, non è vero? La tua volontà sa- 
rebbe stata di divertirti, ma tu sapevi che quella non 
era la volontà di Dio. Ma dimmi: dunque tu se' Pietro, 
il figliuolo dell'Anna? » 

€ Sì, signore; che non mi riconosce? Io sì che l'ho 
conosciuto subito, f 
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€ Tanto meglio; allora, giaecliè sono per te an'antii 
conoscenza, ti condurrò in chiesa meco e ti metterò &i 
canto ad alcuni bravi ragazzi, per i quaU il giorno sani 
è diventato a poco a poco una delizia; ma affrettìamcx; 
ad andare; è già tardi. > 

Il fratello probabilmente intimorito dalla mia prei 
senza era fuggito. Pietro cominciò a camminare alle 
gemente al fianco mio. 

€ Se' tu mai stato in chiesa, Pietro ? > 

€ Si, v' andai domenica scorsa colla mamma; ma. 
quando fummo sulla porta, si vide tanta gente, clie 
avevamo voglia di tornare indietro. In quel momento 
arrivò Maria che si era spicciata per raggiungerci. Ci 
disse che non bisogna vergognarsi d* entrare nella casa di 
Dio, perchè Dio e' invita a entrare; e che non si deve 
badare alla gente e a quello che possono pensare di noi 
ma airanima nostra. » 

4 Non vi citò la bella promessa che fece Gesù a chi 
si raduna in nome suo? > 

e Sì, sì, ci disse che laddove due o tre sono radu- 
nati nel nome suo, Gesù è nel mezzo di loro, à 

e Ho piacere di vedere che non dimentichi ciò che 
t' insegna la Maria. Le vuoi bene? » 

e Davvero che le voglio bene; mi prende sempre per 
le buone e m' insegua tante belle cose. Dacché fui am- 
malato, le posi amore perchè mi assisteva con tanta pa- 
zienza. » 

Avevamo fiattanto asceso la collina per una scorcia- 
toia, ed in pochi passi fummo alla porta di chiesa. 

( A'iesso, Pietro, togliti il cappello e va' a sederti 
presso quel giovinetto colla giacchetta bruna; poi prega 
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Dio di aprire il tuo cuore ai sqol iiistfjj^uduieuti collo 
Spirito Santo, per amor di Gesù Griiito. » 

Pietro andò a te$ta baasa a «edersi, ed io presi il 
loio posto d'onde poteva vederlo benisnimo. Io nutriva 
le migliori speranze per qael ragazzo, perohò si mo- 
strava docile, disposto ad obbedire. Era molto igne- 
isnte, povenno, ma si laseiava consigliare da chi sa- 
pevapiù di lai; e questo sia un avvertimento ai gio- 
vani indocili, fossero anche meno ignoranti di Pietro. 
Non basta sapere e conoscere, se non si esercita V obbe- 
dienza. Oolui che s€gue i buoni consigli ed ubbidisce 
àa ai genitori, sia alle persone pie ohe vogliono il suo 
bene, farà certamente rapidi progressi nella vera sa- 
pienza; ma air indocile e al disubbidiente sarà infrut- 
tuoso ogni sapere. 

n povero Pietrìno non sapeva leggere, e quando in 
chiesa gli fu offerto il libro degl' inni lo prese arros- 
^ndo. Videro subito che non ne faceva uso alcuno, 
e gli tolsero di mano queir imbarazzo: osservai che 
ascoltava con piacere il canto sacro. Più volte si guardò 
attorno con una certa curiosità, ma in generale stava 
serio e ascoltava attentamente. Quando il pastore lesse 
il testo della predica, pensai subito quanto era a propo- 
dto pel mio Pietrine. Gessate di far male^ e imparate 
a far bene (Isaia i, 16, 17). Non potei fare a meno di 
guardare il ragazzo; aveva gli occhi fissi sul ministro, e 
quando egli rilesse il versetto per in^rimerlo nella mente 
d'ognuno, prima di cominciare la predica, vidi le labbra 
di Pietro muoversi ripetendo quelle parole. Pregai il 
Signore di scolpirle in quel giovine cuore, e mi ricon- 
centrai in me stesso per profittarne io pure. 
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Il pastore parlava con semplicità, con chiarezza e 
con zelo. Era impossibile non intendere ciò eh* egli 
spi^^va tanto bene, e si vedeva quanto amore egli 
natriva pel sno gregge allorché supplicava ognuno dì 
afferrare la grazia offerta al peccatore in Gesù Cristo, 
e di rinunziare al peccato per camminare nelle vie della 
santità. Fece osservare l'ordine in cui stanno le ingicur 
lioni del testo: in primo luogo si deve cessar di far male; 
in secondo luogo, imparare a far bene. Disse pure che co- 
lui il qiiale è convinto che Dio odia il peccato, deve rinun- 
ziarvi: è questo il primo sforzo necessario, il primo passo 
da farsi. È vero che Gesù neir immenso amore per gli 
uomini li purifica dal loro peccato, e li libera dal do- 
minio del peccato medesimo; ma se essi vogliono aver 
parte a queste benedizioni devono pure odiare il peccato. 
Per poco che un peccatore intenda la volontà di Dio e 
la sua parola, siate certi che egli capisse subito che si 
tratta di abbandonare le sue cattive abitudini ; che è suo 
dovere di cessare di far male; e se egli si dice convinto 
di peccato e non vi rinunzia, non crediate alle sue pa- 
role; son chiacchiere. Per rendere più chiaro il suo pen- 
siero, il pastore diede quest* esempio: Come volete 
che un ubriacone impari ad esser sobrio se egli non cessa 
di bere? e come imparerà un ladro ad essere onesto se 
non cessa di rubare? e un bugiardo a dirla verità se non 
cessa di mentire? o un profanatore della domenica a 
santificarla se non ce§sa di profanarla? Questo è chiaro 
come il giorno; ed è precisamente l' istessa cosa quando 
» tratta di tutte le altre passioni del cuore: V invidia, 
l'orgoglio, l'odio, la collera, l'impurità. Dovete ri- 
trarvi da quelle per acquistare le virtù opposte : l'umil- 
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tà, r amore, la pazienza, la purezza; perchè mentre 
farete il male non imparerete mai a fare il bene. 
Queste due cose tanto diverse non possono farsi ad 
un tempo , e se ci compiaciamo nella via dell' ini- 
quità e nel servigio di Satana, quando mai prenderemo 
diletto nella via della santità e nel servizio del Signore? 
Egli ò vero che senza la grazia di Dio ed il suo santo 
aiuto non possiamo far niente di buono : Egli solo può 
darcene la forza ed il potere; ma li concede a chiun- 
que domanda e cerca sinceramente. Iddio è fedele alle 
sue promesse, e se noi non cerchiamo ciò che conosciamo 
esserci necessario, ciò prova semplicemente che non desi- 
deriamo imparare a far bene. Pur troppo sappiamo 
che chiunque persevera nel male peggiora la propria 
condizione , rendendo viepiù difficile un ritorno al 
bene. 

Il ministro disse molte altre cose eh' io non starò qui 
a riferire; parlò sopratutto del grand' amore di Gesù nel 
riabilitarci al bene, aprendoci la via al trono di grazia 
per la riconciliazione fatta con Dio, a prezzo del suo san- 
gue; provvedendo misericordia e soccorso in tempo op- 
portunOj promettendo lo Spirito Santo a chiunque lo 
domanda. 

Le sue parole mi penetrarono nell' anima, e supplicai 
il Signore d' inclinare il mio cuore al bene e di farmi 
odiare il male. Mi ricordai quella preziosa parola: La 
mia grazia ti basta^ e ciò mi diede coraggio. 

La gente usciva di chiesa numerosa, ed io non avendo 
piacere di mischiarmi alla folla rimasi indietro; fui ma- 
ravigliato di veder Pietro sempre seduto, aspettando 
eh' io lo conducessi meco; mi fece piacere di vederlo di- 
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Imposto a bueiarsi guidare. Andando verso la poTt% gli 
domandai se arerà capito la predica. 

< Credo di avere capito qualche cosa, sa, signore: il 
versetto era corto, e spero di rammentairmene per dirk» 
a Maria. > 

e Soltanto per lei, vnoi tn rammentartene? Ma Iddio 
vuole che tu te ne ricordi per te; le ha dette a te quelle 
parole, il Signore, e devono dirigerti in tutto ciò <^e 
farai. Dimmi dunque: che cosa Dio ti ha detto in chiesa? » 

< Mi ha detto di cessare di far male e d' imparare wl 
far bene. » 

t Precisamente. — Ora vuoi tu eh* io ti dica come 
devi cominciare per mettere in pratica queste parole ? » 

e Sì, signore, mi farà piacere. » 

e Prima di tutto devi cessare di girare per le strade 
la domenica, e invece di andare a sedere sulle sponde 
dei fiumi e seguire la gente cattiva e cercare le tenta- 
zioni, ciò che si chiama far male, devi andare alla 
scuola della domenica e vedere se ti riesce d' imparare 
come fare a/ar bene. Ivi ti diranno come si santifica il 
giorno del Signore ; ivi sentirai leggere il libro ove sta 
scritto tatto ciò che Dio ha detto; ove Egli dichiara 
ciò che è male, e ciò che Egli si compiace di chiamare 
berte. Orsù; vuoi cominciare oggi, subito, ad obbedire a 
Dio e far quel eh* Ei ti ha comandato? 

€ Volentieri. > 

e Ebbene vieni da me dopo*pranzo e ti condurrò alla 
classe delle ore quattro. i» 

Pietro mi ringraziò, promise di venire, e, messe le 
mani nelle due tasche de' pantaloni, lesto lesto se ne 
andò a casa. 
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Ho io forse annoiato il mìo lettore ? Spero ohe no. 
Se la conversione di un' anima ha per noi V impor- 
tanza che deve avere; se consideriamo le consegnenae 
incalcolabili della prima educazione, i fatti da me espo- 
sti non ci sembreranno indegni d* esser narrati. Un po- 
vero ragazzo qoal ò Pietro deve destare in noi vivo in- 
teresse; e se ci è dato di poter condarre uno di quei pic- 
coli a G-esii Cristo, d' insegnargli ad amare il bene ed 
il vero, ci reputeremo privilegiati. Lopera nostra, insi- 
gnificante forse agli occhi del mondo, avrà peso dinanzi 
a Dio, e chi ci dirà qnal gioia sublime ci è riserN'ata 
allorché ravviseremo quei piccoli fra gli eletti e i re- 
denti nel cielo? 

Mi ritirai poscia sotto il mio tetto coli' jntima con- 
vinzione che Dio solo poteva render santo il mio riposo 
colla potenza della grazia. 

CAPO IH. 

Mi tenni preparato per condurre Pietro alla scuola 
della domenica, e vedendo che V ora era passata, uscii 
colla speranza d' incontrarlo, ma invano — non mi riu- 
scì vederlo. Non mi era sfuggito ciò eh' egli m' avea 
detto delle lacrime della madre cagionate dal rifiuto del 
marito; per cui pensai di andarle a fare una visitina e 
vedere se Pietro fosse sempre a casa. A quest' ultimo 
non aveva domandato nulla su quel particolare, perchè 
credo mal fatto di dare occasione ai figli di biasimare i 
genitori. Altro è far loro dìscernere il male dal bene, 
altro indurli a mancare loro di rispetto. Dovremmo pos- 
sibilmente fare osservare il male senza condurre i barn- 
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bini a mancare a* loro doveri come figli; poiché fosse 
pur biasimevole la condotta del padre o della madre, sl 
loro è dovuto tuttavia il rispetto, secondo l'ordine pre- 
ciso dd Signore: Onora tuo padre e tua madre (Bj?. 
XX, 12). Quando i genitori perdono della loro auto- 
rità mostrandosi disobbedienti a Dio, non rechi loro 
maraviglia se i figli son meno disposti a seguire il loro 
esempio ed ì loro consigli; però un figlio a cui sta a 
cuore d* obbedire ai comandamenti del Signore si sfor- 
zerà di coprire i difetti de' suoi genitori e di amarli 
come coloro che lo hanno allevato, nutrito, e sopportato 
le debolezze ed i capricci della sua infanzia; ma special- 
mente come quelli stabiliti da Dio sopra di lui ed aventi 
perciò diritto al suo rispetto ed amore. 

Per questi motivi, aveva deciso d'andare io stesso 
dalla mamma di Pietro ad informarmi dell' accaduto. 
Gammin facendo dava un' occhiata a destra e sinistra 
come la mattina, ma senza dimenticare lo scopo della 
mia gita. Anche a passar di volo, bisognava osservar la 
diflferenza fra una casupola e l'altra, fra famiglia e fami- 
glia. Gli uni, amichevolmente riuniti, godevano del 
giorno del riposo secondo Dio; gli altri si addormenta- 
vano nella noia e nell' ozio. Alcuni cercavano con ardore 
i divertimenti che meglio potevan contentare le loro 
passioni, altri li guardavano invidiosi, malcontenti del 
proprio stato. Era facile distinguere i Cristiani dagl'in- 
creduli e gì' indifferenti; perchè la Scrittura dice che il 
giorno del riposo è un segno fra Dio ed il suo popoìOy 
ed i profanatori della domenica si distinguevano per le 
loro empie parole e modi sconci. Guardando intorno a 
me, era tentato di dire: Ahimè! non v' è nessuno qui 
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qae* tetti, nelle camere segrete^ più di un' anima fedele 
si prostrala in quel momento dinanzi al Signore, — più 
di un padre distrìbniva alla sna famiglinola il pan di 
vita, la Parola di Dio, — più d'an assetato beveva a 
qaella sorgente di consolazione, — più d'un povero in ispi- 
rilo si arricchiva di tesori di conoscenza. £ quanti che 
a qnell'ora in8egp[kavano a' fanciulli ad andare a Gesù! 
Ob se li avessi potuti vedere tutti insieme davanti a 
me, mi sarei sentito consolato; ma il solo pensiero ba- 
i>tava a confortarmi: io non li vedeva, ma erano tutti 
sotto lo sguardo di un Padre d'amore il quale li bene- 
diva. 

Se guardiamo per le vie, v' è da tremare e dire : Pur 
troppo non vi sou dieci giusti; ma il popolo di Dio, 
quelli che lo servono come il loro Re, è un popolo ignoto 
al mondo, e mentre questo profana apertamente il giorno 
del riposo, quello in segreto l'osserva e ne fa le sue de- 
ligie. 

Appena giunto in vista della casa d'Anna, la vidi tra- 
versar la strada correndo ed entrando da Maria. Affrettai 
il passo per tentare di parlare a solo col suo marito. 
Pietro doveva servirmi di scusa. L' uscio era socchiuso, 
nonostante picchiai. La risposta fu: Avanti! La stanza 
era assai più ravviata di quello eh* io sperava. Il marito 
d'Anna stava fumando la pipa con un bicchier di bin*a 
sulla tavola. Avrebbe dovuto esser contento; ma la fac- 
cia annunziava tutt' altro: la fronte col cipiglio e lo 
guardo fisso sul tavolino, mostravano un pensiero tor- 
mentoso. Non me ne diedi per inteso, e domandai di 
Pietro. 
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€ Che cosa desidera da lui ? » 

« Volevo condurlo meco alla scuola della, domeni 
perchè mi sembra un ragazzo ben disposto, e desid* 
aiutarlo nn poco nella buona via (Il padre non rispo 
deva). Che ne dite? » 

< Dico che mi basta d'avere una metodista in casa, 
ohe non ce ne voglio altri. » 

« Come? avete una metodista in casa? > 
« Ufi la mia moglie è diventata una pietista e 
prim' ordine I » 

Il tuono della voce e il modo poco rispettoso di ri 
spondermi, mi fecero capire che Tuomo era irritato < 
probabilmente aveva avuto un alterco colla moglie. 

Supposi tutta la colpa fosse del marito e attribuii j] 
suo mal umore all' antipatia degl' increduli per la reli- 
gione. 

( Mi pare però, » proseguii, < che vi sia qualche cosa 
di buono nel metodismo, perchè vedo la vostra casa òen 
assestata ; se non sbaglio, avete [desinato e tutto è già 
stato ripulito e messo al posto. » 

« Se si trattasse soltanto della casa, lascerei fare: 
ma tutti giorni viene fuori con delle nuove, e l' intende 
a modo suo, e non e' è verso di aver pace. ^ 

« Capisco che colle dispute si vive male; ma chi co- 
mincia, voi essa? » 

« Comincia lei e non io I Per me, faccia a modo mio 
e non fiato di certo; ma si ficca in capo certe cose! Ieri 
tutto il giorno a seccarmi perchè'oggi la lasciassi andare 
in chiesa; e voleva comprar la carne per oggi e la vo- 
leva cuocere. Guarda se la domenica si deve man- 
giar male dopo aver lavorato tutta la settimana! Allora 
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oominciò a dirmi : Vedi Maso, sii buono e lasciami aver 
cara dell* anima mia! Mi venne la rabbia e le dissi 
che cacinasse V anima a modo suo, ma che il suo primo 
dovere era di pensare al suo marito. » 

e Forse essa non si dà premura per voi? Non vi fa 
trovare i pasti pronti? Non ha cura del vostro vestiario? t 

e In questo, per dir la verità, è migliorata assai, » 
disse quel burbero con una voce più umana. 

€ Vedete bene che anche oggi ha pensato a voi; avete 
desinato per tempo, e ora stavi bevendo la birra a sor- 
sellini. Dunque, ieri le ricusaste ciò che voleva, ed essa 
cominciò a disputare: raccontatemi un poco com' è an- 
data. > 

e Che! non cominciò a disputare. Sa che cosa mi 
rispose? Tanto me la voglio prendere con pazienza. 
Allora si che mi venne la stizza. E poi! averla sentita 
far la dottora: che essa pensava air anima sua e che io 
doveva pensare all'anima mia. Non vado a sentir la 
predica in chiesa e me la verranno a fare in casa! Le or- 
dinai di clietarsi, e fortuna per essa che m' obbedì. 
che questa mattina non ricomincia? Maso, mi lasci 
andare? Vedi, ho fatto tutte le faccende; lascio la carne 
al fuoco, tu ci dai un' occhiata, e torno a tempo per far 
la minestra. Pietro è beli' e vestito, Giacomo è già an- 
dato via, e io vado come sono, che in chiesa non si va 
per farsi vedere. L' avrei messa sotto i piedi: è inutile, 
non si svolge. Si desina, e dopo eccotela da capo: Vedi, 
Maso, avresti potuto lasciarmici andare. Sei stato a casa 
tutto il giorno! L'ho gridata, Tho canzonata, le ho detto 
che ha fatto amicizia col predicatore, e quel monello di 
Pietro sorte fuori a dire: Il predicatore? sai che cosa ha 



106 

detto oggi? Gessate di far male e imparate a far h^9^^\ 
Gli ho dato uno schiaffo di quelli da lasciar la goC^j 
rossa per due giorni e Tho mandato a cercare il suo òrwk,-* 
tello. A saa madre ho detto che andasse là dirimpe^^oi 
dalla sua maestra, ove ha imparato tatte qneste novità^ ^ 
ora vo* un pò* vedere chi la vince. » 

€ Adesso, amico, lasciatemi dire due parole a iii.«?. 
Vi voglio soltanto prevenire di ciò eh' io temo aces^- 
derà. » 

4[ Ohe vuoV ella che accada? Sentiamo! » 

« Mi pare che con tutte le novità imparate dalla 
Maria, vostra moglie vi faccia star meglio assai di pri> 
ma. So bene, perchè la conosco T Anna, che alcune set- 
timane sono, a quest' ora questa stanza pareva una ba- 
raonda, e il sabato sera d.ivvero voi non eravate in casa 
a ragionar con lei, e Pietro non era vestito di pantii 
puliti e Anna non era pettinata; ed io credo che se la 
vincete voi, tutte queste belle riforme avranno presto 
fine. » 

f Ohe vuol eh' io le dica, io non mi ci raccapez:^ : quel 
che è vero è vero; in questi ultimi tempi Anna ha fatto 
un gran cambiamento : si leva avanti giorno, lavora come 
ttn somaro e non si lamenta più come prima, che quello 
era un lima-cuore 1 La casa non par più quella, e io sa- 
rei contento se non mi rompesse le tasche colla reli- 
gione. » 

« Ma non vedete, Tommaso, che appunto la sua re- 
ligione V ha migliorata ? le ha insegnato a fare il suo 
dovere ? Rinunziando alla religione, tornerebbe ad esaere 
r antica fanullona. > 

< Sarebbe una brava donna se non volesse far quel 
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che sa fare 1 Una brava moglie se non volesse pensare 
d marito ! Poi in fondo, mangia del mio pane, dunque 
lavori. » 

« Certamente avrebbe torto d' esservi ingrata e di ne- 
gligere il sao dovere; ma siamo tntti cattivi per natura 
e inclinati al male. Vi ricorderete meglio di me che nò 
il dovere, né 1* autorità vostra, né la rioonoscenza dovu- 
tavi bastavano per farla agire rettamente; ma adesso 
che Anna lia preso Iddio per sua guida e consigliere, 
adesso cbe sa quanto deve al Signore per la sua miseri- 
cordia, e sente di dovere obbedire a Lui ed ai suoi santi 
comandamenti, adesso ha cambiato condotta. Dio le in- 
segna ed adempiere i suoi doveri verso voi, verso i figli, 
e Dio vuole che essa santifichi il giorno del riposo. Cre- 
dete a me, tutto ciò che v' è di buono nella vostra mo- 
glie è prodotto dalla religione; e se voi non la contradite, 
non solo continuerete a guadagnarvi un tanto, ma ve- 
drete delle cose molto più belle. > 

Costretto a riconoscere la verità delle mie parole, 
Tommaso mi aveva ascoltato calmandosi a poco a poco. 
Rimase un pezzo silenzioso e finalmente disse: « Sarà 
come Lei dice, ma io di religione non ne vo' sentir par- 
lare. • 

« La religione è santa e santifica coloro che la pos- 
seggono. Quando vedete una persona che si prova a ser- 
vire Iddìo con tutto il cuore, persuadetevi che il Signore 
stesso ha operato un cambiamento in queir anima, e 
badate di non farle opposizione: sarebbe un far la gueiTa 
a Dio. » 

t La mia moglie faccia un po' come vuole, ma il suo 
primo pensiero dev* essere per me. » 
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f Come ? Pretendereste che amasse più il suo marito 
del suo Dio ? del suo Salvatore che T ha comprata col 
suo sangue prezioso? No, non parlate con tanto orgoglio, 
voi debole creatura umana ! Siate poi convinto che 
quanto più grande sarà in lei V amore del Signore e il 
desiderio di servirlo, tanto più cura avrà di voi e tanto 
più contento sarete. Questo giorno appartiene al Signore, 
e perciò essa voleva ottener da voi quel piacere; voi non 
avevi il diritto di rifìutarle ciò che non è vostro, e le 
avete impedito di adempiere un sacro dovere. » 

Tommaso avea posato la pipa sull* orlo della tavola; 
più volte la mano si portò al bicchiere, ma questo non 
tornò più alle labbra. Si alzò e rimase lì cogli occhi fìssi 
sui mattoni. Vedendo la coscienza risvegliata in lui, pro- 
fittai del momento favorevole: € Ah, Tommaso, che 
bella cosa se anche voi prendeste la stessa buona via di 
vostra moglie e camminaste insieme d' amore e d' ac- 
cordo ! » 

Lo vidi cambiar colore, forse perchè udì il passo di 
Anna, e, invece di rispondermi, disse: « Devo andare in 
cerca di Pietro adesso; » e chiappato il cappello se lo 
cacciò in capo con una manata e uscì frettoloso; ma 
r Anna che gli stava davanti e colla voce di chi chiede 
senza quasi punta speranza : « Maso, mi fai il piacere? per 
questa volta soltanto mi lasci andare in chiesa? » 

« Vacci ! » rispose il marito con un gesto d' impa- 
zienza, e sparì. 

< Ha ragione Maria, » esclamò l'Anna tutta commossa. 
f ha ragione di dir: Confidate nel Signore ed Egli vi 
assisterà. Felice chi crede alle promesse di Dio ! > E, 
asciuttandosi ìe lacrime col grembiale, entrò in casa senza 



I 109 

mfemu; poi, lasciandolo cadere: e Oh riverito! Soasi, 
non r avevo vedato. Ah henedetto il giorno in cui en- 
trò m casa mia ! » 

La povei-a donna ricominciò a piangere, ripensando 
^e cose passate e sapendo di trovare in me simpatia 
cristiana. Beati coloro che fanno cordoglio, pensai fra 
me. perchè saranno consolati. 

Giudicai prudente di non far menzione della mia con- 
versazione col marito, lasciando al Signore la cnra di 
continuare 1* opera principiata, e mi contentai di parlar 
del figlio. 

* Era venuto in cerca del vostro Pietro: dov' è an- 
dato?» 

^ Ah non glie lo saprei dire: sao padre per disgprazia 
i ha mandato a cercar il fratello; chi sa dove lo troverà ! 
^ou a isLT del bene di certo, e ora anderanno girelloni 
totta la sera. » 

l^a Maria frattanto s' era affacciata alla porta di casa 
6 guardava nella via come se aspettasse qualcheduno. 
^ra tutta pronta per andare in chiesa colla Bibbia in 
niano. Faceva piacere a vederla. Non era messa con 
insso, ma pulita e senza pretensione, come una donna di 
^^ella condizione dovrebbe sempre vestire; senza far 
^ode sciocche scimmiottando le signore, ma con un 
<iw\« gusto e con quella precisione che è il più beli' or- 
namento d' una donna. Buona roba, forte e calda che 
^^Ta molto, specialmente se se ne tien di conto. 

« Oh, ecco Maria che va in chiesa: Anna, non po- 
rreste andar con lei ? » 
( « Lo potrei, ma non voglio poi starle sempre fra i 
P^edi. Ora aspetta Roberto; ha accompagnato i suoi 
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bambini e la nipotina di Giovanna alla scuola domenicale^ 
&ba detto cbe tornerebbe a prenderla per passare insieme 
dal povero Matteo a vedere se ha bisogno di nulla. Gio- 
vanna baderà la più piccina, mentre Maria sta fuori. 
Vedo cbe la domenica marito e moglie hanno piacere di 
starsene soli ed io non li vorrei disturbare. » 

Poco dopo giunse Roberto che faceva V accompagna- 
tura di Maria per la nettezza e la precisione nel vestiario. 
I pantaloni e la giacchetta erano di panno grossolano, ma 
che poteva più tardi far buon servizio pei giorni di la- 
voro; le scarpe eran fornite di suola degne d' un mon 
tanaro, e un calzerotto che scappava fuori senza permesso, 
diceva a chi vi faceva attenzione : Roberto ha una moglie 
che lavora 1' estate per V inverno, come la foi-mica. Ho 
sempre fatto V osservazione che la povera gente ha la 
smania di vestirsi al di sopra del suo stato, per cui com- 
prano roba troppo fine che dura la metà della rozza: 
spendono troppo a comprarla, troppo à guarnirla; fanno 
debiti e non godono il loro danaro. Maria e Roberto 
avevano molto più buon senso; si vestivan da poveri 
braccianti, e in tutto e per tutto la loro condotta era 
d* accordo colla professione che facevano d' essere Cri- 
stiani. Maria diede un bacio amoroso alla sua piccina, e. 
mettendola nella culla, prese congedo dalla vecchia Gio- 
vanna con queste parole: « Spero che non piangerà e vi 
lascerà leggere la vostra Bibbia e parlare col vostro Dio, 
secondo il vostro desiderio. » E Giovanna accompagnan- 
doli por alcuni passi : « Vi raccomando Matteo ; badate 
che non gli manchi nulla e rammentatevi di lui e di me 
nelle vostre preghiere. » 

Roberto e Maria, felici di avere quell'amica cristiana, 
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andarono a consolare il povero malato, ed io rivolgen- 
domi ad Anna che li aveva contemplati meco, « Ohe 
cosa fate adesso ?» le domandai. 

« Ora chiudo la casa, do la chiave a Giovanna e vado 
anch' io. » 

e Andate col Signore e vi conceda una benedizione 
mella sua casa ! > Cosi dicendo, uscii da quella dimora, 
ringraziando Iddio del suo amore per i peccatori, e mi 
diressi io pure verso la chiesa. 

CAPO IV. 

Poco dopo, io entrava nella casa del Signore, e, lo con- 
fesso, con dispiacere di non aver meco Pietrine. Gli 
abituati cominciavano appena a guarnire le panche; era 
sempre a buon' ora. Me ne rallegravo pensando che avrei 
il tempo di meditare fra me prima che cominciasse il 
culto; ma, mi dispiace il dirlo, ciò mi fu impossibile a 
cagione della conversazione a mezza voce che facevano 
quei pochi. Non era questa la prima volta che era così 
disturbato. Eppure la Scrittura e' insegna come e con 
quali sentimenti dobbiamo radunarci nella casa di Dio: 
Il Signore e nel tempio della sua santità. Terra tutta, 
fai silenzio ! ( Abacuc i£ , 20 ). Almeno se quei di- 
scorsi si fossero aggirati sugi' interessi dell' anima, sulla 
misericordia d' Iddio che condiscende ad essere presente 
fra coloro che l' invocano, avrei più volentieri sospeso le 
mie riflessioni mentali ed ascoltato quelle per edificarmi; 
ma invece era costretto di sentire parlare di che cosa? 
del viuiuo che eia riuiasto a casa; di quello che era an- 
dato iu campagna, d'un terzo il quale avea preso servi- 
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zio in una casa e per cattiva condotta avea perduto 
posto; di altri i quali si eran disputati e poi vendica) 
fra loro. Un poco più là una voce diceva assai distinta 
mente: e L*hai vista passare? Che gala! Vorrei saperi 
dove ha preso quel bello scialle. Fanno il lusso e pò 
cantan miseria! > — In un'altra panca due uomini par- 
lavan di politica; un terzo giungeva ad interromperli 
per parlar di tasse e di sconto. Avrei voluto turarmi le 
orecchie! Mi voltai sperando che uno sguardo baste- 
rebbe a svergognarli ; ma ci voleva altro ! Vedendo che 
non vi avean fatto caso, mi alzai, e con buona maniera 
dissi loro : « Fratelli, pensate in qual luogo siete e per 
quale scopo qui radunati. » Si toccarono colle gomita, 
si guardarono ridendo sotto i baffi, e un momento dopo 
ricominciarono a bisbigliare. Intanto alcuni bambini 
vennero ad occupare la panca dinanzi a me, e facevano 
alle spinte disputandosi i posti. Feci loro un cenno, ca- 
pirono che facevano male e subito si acquetarono. Mi 
convenne rassegnarmi al chiacchierio che continuava 
dietro alle mie spalle; mi sforzai di pregare in silenzio 
per loro, chiedendo a Dio di aver pietà della loro igno- 
ranza, e d* insegnar loro a rispettare la casa del Santis- 
simo. Si sarebbe detto che quella gente avea traspor- 
tato tutti i pensieri e le occupazioni di sei giorni di 
lavorOj nel settimo giorno, che è del Signore, e fosse 
venuta in chiesa per Hir conversazione. Oh quanto poco 
simili persone sono in giitdo di pensare ai grandi biso- 
goi del r anima loro ed airinconcepibile misericordia che 
ci ha iiperto radilo iiì trono della grazia, dinanzi al 
^ quale ci h concesso dì prostrarci tutti insieme! Se essi 
^^fiUraa^aro in. iota etcsai e ascoltassero la voce della 
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OTwiwiwfc non tarderebbero a &ro qaelU commovente 
ooofeMone: Nói siamo stati erranti come pecore emar- 
ite (1 Piet. n, 25). Per parte mia trovo belliaùma 
[ueU'eaortasione eolla quale oomincia il oulto deUa 
Cliiesa Anglicana, rammentando ai Cristiani riuniti il 
loro doTere e prìvil^;io: € Sebbene dobbiamo ad ogni 
iBomanto umilmente eonfeasare i nostri peceati a Dìo, 
pure dovremmo speciahnente farlo allorohè ci radania- 
mo oo' nostri fratelli per ringraziarìo de' grandi bene- 
fit de abbiam ricevuti dalla sua mano, ^er proclamare 
le soe lodi, per ascoltare la sua Parola, e per doman- 
darfU le cose che ci sono utili e necessarie, si per il 
corpo come per 1* anima. > 

La chiesa frattanto si riempiva di gente e la quiete 
andava cresceiKlo. L'attitudine seria e concentrata dei 
migliori, influiva sui leggieri e sugi* indifferenti. Il so- 
spiro rattenuto ma pur udibile, la preghiera seguita dal 
movimento involontario delle labbra, VAmen sommesso 
che usciva da più d' un petto, mi disposero di nuovo al 
raccoglimento. Quei fedeli desideravano sinceramente 
che la pr^hiera delle loro labbra e la meditazione del 
loro cuore fosse accetta a Dio per Oesù Cristo, ed io, 
unito a loro dai medesimi sentimenti, e compreso da 
un' ineffabile emozione, dissi fra me: Certo il Signore 
è in questo luogo. 

Lieomineiò il culto e corrispose ai bisogni deiranima 
mia, ciò di cui fui riconoscente al Signore; ed allorché 
fu pronunziata lentamente la benedirione, pregai che una 
feconda rugiada scendesse dall'alto su tutti noi! Che il 
nostro caro pastore, il quale ci aveva esortato con tanto 
affetto, fedele testimonio della Parola di Dio, ricevesse 
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ima benedizione dieci volte maggiore nella sua anima. 
nella sua famiglia, nei suoi studi, nella sua oongreg'a- 
zfone, in tutta Topera sua. 

Benché mi fossi trattenuto alcuni momenti in chiesa. 
trovai faori un capannello assai numeroso di gente clie 
discuteva sulla predica e giudicava il merito del predi- 
catore. Nessuno metteva in dubbio eh' egli fosse un 
vero Cristiano, evangelico, ortodosso; ma il modo, la 
voce, le gesta, le espressioni sue erano oggetto d'amai:» 
critica. Uno di quelli, coU'aria di chi dice una gran spiri- 
tosaggine, esclamò : « Tutto gli avrei perdonato se V aves- 
se fatta un po' meno lunga la sua predica. M' era venuto 
sonno I 9 Ohimè! ecco l'utile che ritraggono dal calte 
certi uditori della Parola di Dio ! Essi convertono quella 
santa sevifienza in triboli e spine. Non ve n'era uno 
fra loro che parlasse dello scopo che avea in mira il 
predicatore, del frutto che si dovea trarre da quella pre- 
dica, e dopo poche parole cambiavano il soggetto della 
conversazione con leggerezza incredibile. Andare in 
chiesa per criticare il predicatore, o per ammirare 
r eloquenza d'un uomo; andare per far come fanno 
gli altri, per vedere gli amici e sfogare la mania della 
maldicenza, ditemi, si chiama questo rendere un culto 
al Signore « in ispirito e in verità 1 9 

A pochi passi di distanza incontrai due giovani donno 
frettolose ed affannate, una delle quali diceva: « Arrive- 
remo troppo tardi; tutti saranno a casa prima di noi. 
Darei qualche cosa per sapere qual era il testo della pre> 
dica! Sperava di far a tempo per domandarlo a qaal- 
cheduno. > ^ 

e Ah ah ah ! come gliela do da intendere benino alla 
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mia padrona! » esclamava Taltra sganasciandosi dalle rìsa, 
e Quando le ho detto il capitolo e il versetto, se la beve 
come nalla la bngia, e la domenica mi manda sempre 
in chiesa! > 

e GaglìelmoI > dissero ad uno che se n' andava pian 
piano, « fateci il piacere, diteci qnal era il testo della 
predica. » ' 

€ I4* avete dimenticato o non Y avete sentito? t 

€ Qaesto non vi riguarda — ditecelo e poi > 

e No, care! se non lo volete ascoltare nella casa di 
Dio, non ve lo dico davvero per aiutarvi a ingannare il 
prossimo. » 

€ Impertinente, sgarbato, scompiacente! » furono i 
titoli che quel brav* uomo ebbe in ricompensa. 

e £ tu, > diceva la compagna, e perchè t' indirizzi a 
lui? Eppure lo conosci dair altra volta ? > 

e Ragazze, » dissi loro senz' aspettar che mei doman- 
dassero; « vorreste sapere qual era il testo della predica? 
Ve lo direi, se non fossi anch' io dell* opinione di Gu- 
glielmo; ma ve ne posso dire un altro che gli somiglia 
e spero che lo terrete a mente: Osservate il sabato 
perchè egli vi è un giorno santo chiunque lo pro- 
fanerà sia fatto morire. Cosi diceva Mosè agli Israeliti 
per parte di Dìo; tanto grave era il delitto di coloro che 
violavano la legge divina! Troverete queste parole nel 
capo XXXI deir Esodo al verso 14. » 

Naturalmente quelle giovani furono irritate dal mio 
nmprovero, ma tosto soggiunsi: 

< Non vi adirate; cercate questo versetto e riflet- 
teci; io vi prometto che ve ne troverete bene; se vi de- 
cidete a osservare i comandamenti del Signore, sarete 
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molto più felici in questo mondo ed avrete la vita eterni 
nell* altro. » 

Esse proseguirono la loro strada; io la mia, con q^nesti 
pensieri : A che serve lasciare uscire le persone di ser- 
vizio col patto che vadano in chiesa se i padroni si limi- 
tano a domandar loro quale era il testo della predica, in 

che capo e in che versetto? Perchè non domandar loro 
ragione piuttosto del contenuto di esso? Perchè non inda- 
gare acVJUratamente quale istruzione hanno ricevuto? Per- 
chè non esortarle a praticare ciò che hanno udito, per 
amore del Signore? La noncuranza dei padroni àk loro a 
credere che la forma sia tutto e che non fa d*uopo d^unirvi 
il culto del cuore. Non deve far maraviglia se sono poi 
ripagati con inganni. I padroni sono in un certo modo 
rìsponsabili delle anime de' loro sottoposti, come i geni- 
tori de* lor figli; è loro dovere guidarli nella buona via; 
ed i domestici e sottoposti dovrebbero ricordarsi che Dio 
non ha riguardo alle qualità delle persone; eh* egli ha 
uno stesso lingaaggio pei poveri e pei ricchi, linguaggio 
affettuoso e tenero di un Padre che ama tutti i suoi figli 
con simile amore. 

Passando presso lA scuola della domenica, vidi Maria 
dinanzi alla porta. 

e Che fate voi costi? » le domandai. 

t Aspetto la mia bambina colla sua compagna per 
ricondurle a casa; devono uscire a momenti. Roberto 
intanto è andato a prendere i ragazzi alla scuola dei 
maschi; ci piace di accompagnarli noi stessi perchè sono 
vivaci, e quando si uniscono agli altri figliuoli fan trop- 
po chiasso. » 

In quel mentre le bambine cominciarono ad uscire 
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due ft dae e la figliaoletta di Maria fu deirultime; ap- 
pena vide la madre, corse a torla per la mano aspettando 
Taltxa bambina. Tutte quelle fanciulle per un poco 
eamminavano con ordine ; ma, appena giunte al volger 
della strada, avreste vedute quali erano le scapate e quali 
pensavano alle cose udite in iscuola; queste cammina- 
vano composte e riflessive, le altre correndo e scaval- 
lando, sbracciavano e gridavano come tante mattarelle. 
Anche la Giulietta faceva ogni tanto un saltino, e forse 
invidiava un pochino le compagne libere, ma era però 
contenta di tener per la mano la sua mamma che 
amava tanto. Io, sempre in pensiero per Pietro, volli 
fidare ad informarmi di lui. Anna era sola in casa e 
sembrava agitata. 

< Buona sera, Anna, sapreste dirmi dove siano Pie- 
tro e suo fratello? > 

€ Così lo sapessi! La Giovanna m' ha detto che non 
son venuti a chiederle la chiave. Andrei a cercarli, 
ma dove? E poi, se mio marito toma nel frattempo, 
va per le furie e mi fa finir male la giornata. Spe- 
riamo che non sia accaduto nulla di male a* miei 
%liuoli! » 

e Speriamolo: mi tratterrò qui un poco per vedere 
se tornano. > 

f Non mi parrà verol Ella mi dirà qualche cosa di 
buono; la sentirò ben volentieri; perchè disgraziata- 
mente non «o leggerei > 

e È vero, ma potete andar ripensando al testo della 

predica di questo dopo pranzo. Se ne avete capito un 

poco la spiegazione, dovete aver soggetto da meditare. > 

t Non dirò d* aver capito tutto, ma comincio a pren- 
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dervi piacere. Quando principiai ad andare in chiessa,^ 
tutte quelle parole erano arabo per me, e dissi a MTa- 
ria: Io non e* intendo nulla, a che prò d'andarvi? JMLsk 
Maria mi disse di non scoraggirmi, che tutti i prin- 
cipii sono difficili; mi consigliò di pregare Iddio di 
aprirmi V intendimento e darmi il suo Spirito, promesso 
a tutti coloro che lo domandano. E Maria mi convinse; 
pregai, feci attenzione più che poteva, e a poco a poco 
mi parve di avere un' altra testa. Ora intendo, e mi 
rammento tante cose nella settimana. » 

< E come fece Maria a convincervi e a farvi per- 
severare? t 

€ Mi diceva che lo Spìrito m' insegnerebbe tutte 
le cose ; mi ripeteva sempre : Pazienza , e vedrai ; tu 
sci stata tanto tempo incurante di Dio ! Qualche volta 
Egli sembra non curarsi di noi, ma mantiene la sua 
promessa : Io li ascolterò e li esaudirò dal cielo , il 
luogo della mia dimora. Dio promette d* esaudirci , 
diceva Maria, ma non dice quando, e ci fa aspettare 
per mettere a prova la nostra fede. D 

« E Maria parla con voi di ciò che udite in chiesa? » 

« E come I e mi aiuta ad intender meglio e a met- 
ter in pratica la parola d' Iddio. » 

* Mi sembra, Anna, che il Signore abbia destinato 
la Maria a beneficarvi nell* anima : lo avete mai rin- 
graziato di avervi dato una simile amica? » 

« Per dire il vero, non aveva mai pensato che fosse 
un dono di Dio. Ora le vorrò più bene di prima e mi 
parrà anche questa una prova che il Signore mi vuol 
salvare. » 

e Quanto siete cambiata, Anna! Vi ricordate della 
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prima Tolta che ci Biam visti da Maria ? Non potevi 
soffirire il sao modo di parlare. > 
Anna sospirò. 

€ Ah sì, par troppo me ne rammento! Che sarebbe 
di me se Dio avesse esaudito i miei desiderìi in allora? 
Se avesse agito verso di me a seconda delle mie pa- 
role? Maria non mi avrebbe più parlato da cristiana. 
>Ia sa che cosa mi avevan fatto credere? che tutti 
«^nelli che parlano di Bibbia e di religione sono una 
massa d' ipocriti. Ma io ho dovuto giudicar Maria dallo 
sne azioni, e ho ben visto che quella non era ipocri- 
sìa. Per me, benedico Maria, perchè m' ha insegnato a 
prepararmi per il primo giorno della settimana e ad 
amarlo come il giorno del Signore; e dacché è diven- 
tato per me un giorno santo e benedetto, tutti gli altri 
Inorai hanno per me più valore, mentre prìpia non ne 
faceva nessun caso, i 

Dì questo passo TAnna avrebbe tirato avanti fino 
idi' indomani. Che piacere di sentirla parlare in tal 
modo dell'amica, prova evidente del cangiamento ope- 
rato in lei dal Signore. Il più puro degli affetti sulla 
terra è Y amore che abbiamo per coloro che e' inse- 
gnarono ad amare Iddio. Se cosi è, qual sarà il nostro 
amore per Gesù Cristo? Non ci ha egli fatto conoscere 
r immenso amore del Padre colla sua obbedienza fino 
alla morte? 

e Ma, Anna, non mi avete ancora detto nulla della 
predica. » 

€ Il testo somigliava a quelle regole di Maria per 
la domenica. Diceva di ìwìi far la propria volontà, di 
tion correr secondo i lyropri pensieri^ di no^i cammi- 
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Bare nelle proprie vie ; insomma proibiva diverse cos^ 
per il giorno del Signore. » 

€ Ma proibiva le cose da non farsi soltanto, o px-e- 
scriveva anche le cose da farsi? » 

« Il testo diceva ancora che dobbiamo chiamare il 
sabato un giorno di delizie^ un giorno santo, onoret/olt:^ 
e da onorarsi, » 

€ Non v' era aggiunta una promessa? Allora pren- 
derai diletto nel Signore, vale a dire il Signore sarà 
la tua gioia, il tuo canto, la tua lode e la tua delizia! i» 

« Ah che belle parole 1 ma ce n' erano delle altre. » 

e Avrà letto il pastore al capo Lvm d' Isaia i versi 
13 e 14. Fate attenzione, Anna, a questa verità che as- 
serisco: Le benedizioni di Dio sono tanto più grandi ed 
abbondanti, quanto più siamo obbedienti alla sua parola 
e facciamo uso dei mezzi di grazia a noi concessi. Se ci 
applichiamo air obbedienza del quarto Comandamento, 
il Signore ci fa trovar diletto nel suo servigio, e il suo 
giorno fa in breve le nostre delizie. » 

« E non tornano ancora! — la cena è pronta, ma 
non vien nessuno! » diceva Anna giungendo le mani, e 
il tuono della sua voce tornava ad esser malinconico. 

e Non so che cosa possa farli ritardar tanto, > risposi ; 
« mi dispiace che sono costretto a lasciarvi sola; ma sola 
non sarete, se cercate la faccia del Signore. Il vostro 
cuore è stato nutrito della parola di Dio quest'oggi; 
avvicinatevi ora a lui nella solitudine. » 

La povera madre non replicò parola, mi apri V uscio 
e vidi una lacrima luccicarle sulla gota. 

n giorno del riposo, ricco di benedizioni e di con- 
forto per coloro che 1' anelano, è pur spesso turbato dalle 
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passioiii e dalle imbuita d^li empi! Di die dolce ri- 
poso, di qnml celma perfetta godremmo se tutti con im 
9(A caore ci dedicassimo a Dio! Ma v* è mi Babaio per- 
fetto, «& riposo seaaa fine; ^li è riservato per i figlinoli 
di Dio in quelle oelesti dimore ove nulla di corrotto 
sarà ammesso, ove tutti Moanno 9atU% come Dio è 

CAPO V. 

Tornandomene a casa, incontrai Boberto con tntti i 
bambini, e gli domandai ove avesse lasoiato la Maria, 
e È rimasta da Matteo per prodigargli alcune onre. 
Il pover' nomo stava male nel suo letto, e la mia moglie 
k> acoomoderà bene di certo. Poi doveva andare a pre- 
gare il vicino di fer la nottata, percbè la povera Gio- 
vanna, attempata e debole com' è, non deve abusar delle 
sue forze. Adesso la farò trattenere in casa mia finché 
Maria non sarà di ritorno; così, quando «ùdrk da Mat- 
teo, troverà tutto fatto. Qaella povera rsgazzina non sa 
far nulla; eppure sarebbe in età di rendersi utile! > 

€ Come mai quella figliuola è stata tanto n^letta 
con un padre pio come Matteo? » 

f Le dirò: La. madre era una cattiva donna. Sposò 
Matteo prima che fosse religioso come ora, graaie a Dìo; 
la bambina aveva dieci anni, che nessuno si era occupato 
di lei, come accade ai figli di coloro^ ohe non hanno timor 
di Dio. Quando Matteo volse il cuore alle cose buone 
cominciò a pensare seriamente all' Isabella, e spesso ne 
parlava alla moglie, onde indurla a mandarla a scuola; 
ma non ci fu verso; sudicia e stracciata com* era, ohi 
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r avrebbe ricevuta? Una domenica la bambina entrò i 
ima scaok imbrancata con altri ragazzi, ed ivi per 1 
prima volta udì la parola di Dio; ma le maestre le dis 
sero che se voleva venire ogni domenica si presentasse 
pulita, e la bambina non ci toi^nò più. Il padre buttava 
la colpa sulla moglie e non si dava altra briga, e cosi di 
mese in mese la poverina è rimasta nella sua ignoranza. 
Finalmente una febbre maligna rapì la madre per intro- 
durla, meschina! nelF eternità. Questo colpo fece riea- 
trar Matteo in sé stesso; poco dopo si ammalò dei bron- 
chi e la nonna prese presso di sa Isabella, promettendo 
(li mandarla a scuola; ma quando il padre scopri che 
non ne aveva fatto niente, la rivolle a casa per vederla 
e darle dei baoni consigli prima di morire. Pover' uomo ! 
Che dolore di vederla coqì negletta! e oramai può far 
poco più per essa; gli restano pochi giorni di vita. > 

€ Che mezzi ha per vivere ? » 

a: Per fortuna era membro d' una Società di Mutuo 
Soccorso ed ha un tanto al giorno, poi gli amici ed i vi- 
cini lo assistono. Oggi era dispiacente di averci distur- 
bati, come diceva lui, nel giorno del riposo. Ma gli ho 
detto: Matteo! Non avete letto nell'Evangelo queste 
parole: E lecito di far del bene il sabato f Lo disse 
pure nostro Signore in faccia ai Farisei quando guarì la 
mano secca di un infelice. Chi chiude il cuore all' amor 
del prossimo non ama il Signore. Certo non dobbiamo 
trascurare il culto coi nostri fratelli la domenica, ma dob- 
biamo anche rammentarci che se visitiamo un ammalato 
per amor di Gesù Cristo, Egli ci dirà nell' ultimo giorno: 
Io era ammalato e tu m'hai visitato. Matteo m'ha 
porto la mano scarna e fredda e stringendo la mia m' ha 
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lisposto: n Salvatore ve ne tenga conto come 9tV a- 
veste /atto a Lui. Allora son venuto via e la mia mo* 
glie ha cominciato a accomodargli il letto. » 

Roberto aveva imparato a santificare il giorno del Si- 
gnore; non stava attaccato alla lettera del quarto co- 
mandamento, ma era penetrato dello spirito di esso. Non 
si atteneva a delle forme né a nn materiale riposo, ma 
trovava il riposo dell' anima sna neir adorasione del ano 
Dio e nel compimento di opere di misericordia. V era 
in Ini qualche cosa di meglio che la bontà di onore; v'era 
V amore, la riconoscenza pel sno Salvatore; non era 
spinto dal desiderio di piacere agli uomini , non cercava 
la loro gratitudine, non pretendeva al merito delle opere 
sue; ma dava gloria a Dio per tutto ciò che faceva di 
buono. Roberto mi edificava sempre: un momento pas- 
sato con nn' uomo pio, sia pure poco istruito e rozzo, 
è un momento, benedetto. D dovere ci costrinse a sepa- 
rarci ; egli, per andare alla sua casuccia santificata dal- 
l' adorazione del vero Dio, per occuparsi dei suoi figliuo- 
letti educandoli per il regno dei cieli ; io, per compiere 
il giorno del riposo secondo la volontà d* Iddio, sapendo 
che questo non è giunto al suo termine quando siamo 
stati in chiesa, ma che ha dodici ore al pari degli altri 
giorni. 

Pietro mi stava sempre sul cuore; mi venne il timore 
oh' egli fosse andato come altre volte in riva al fiume, e 
che si lasciasse tentare dal fratello a seguire il suo esem- 
pio mettendosi forse anche in pericolo. Ripensai alle 
parole di Roberto e credei far bene ad andare in cerca 
del ragazzo. In quella bella sera di primavera le porte 
delle abitazioni erano aperte e nel passare rividi le me- 
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desìme famiglie dalle quali era entrato, una dopo V altra 
alcane settimane avanti. Nella prima, cioè in quella ov€ 
la madre affermava con grande certezza che essa adem- 
pieva tutti i comandamenti di Dio ed era certa di rice- 
verne la ricompensa a lei dovuta, la figlia minore stava 
legende ad alta voce nella Bibbia, mentre accanto a lei 
la sorella preparava non so che cosa in un piatto, e la 
madre prorompeva in grida d' impazienza contro nna 
vecchia che entrava da loro : e Noiosa che siete I È pro- 
prio giornata da impiastri questa. E chi custodisce le 
piaghe la domenica ? La gente che ha religione oaserra 
il giorno del riposo. > 

e È vero, figlia mia, ma tu mi devi compatire; il 
braccio mi fa molto male oggi. » 

La ragazzina aveva cessato di leggere e guardando la 
vecchina con compassione: e Io, io, te lo farò V impia- 
stro, nonna I » 

f Tu continuerai a far la tua lettura, » riprese la mam- 
ma, e non intendo ohe tu intrugli i l^ami e il cammino 
la domenica, né che tu insudici la gonnella delle feste, p 

Altro non sentii perchè passai oltre ; ma pensai fra me: 
Se tu agisci in tal modo, non ti sentirai dire come te 
ne lusinghi: Così va bene, buona e fedele serva; ma 
piuttosto il tuo Signore ti dirà: Io vi dico in verità 
che in quanto che non V avete fatto ad wno di questi 
minimi, non V avete fatto neanche a me. Onora tuo 
padre e tua madre, dice il comandamento. 

Suir uscio accanto vidi un fanciullo prendere con una 
mano delle chicche e coir altra pagarle alla vecchia ven- 
ditrice che già conoscete. Appena essa mi vide, diede 
una spinta al ragazzo, e riponendo in fretta il danaro 
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neBa taa»i del grambiole, Io lasciò cadere. II soldo 
aoìa&do gianae fino a me; vi miai il piede sopra, ciò ohe 
lo fece entrare in una fiasara del lastrico. Era mio do- 
vere di eofrreggerla. La vecchia dapprima dispiacente 
mi lanciò nno ^g:aardo di stiiea. t Domia senaa religio- 
ne, » le dissi con severità, t avete danqae continualo 
quest'empio mestiere? Non sapete che cosi facendo 
profanate il giorno del Signore e indncete altri a ùae 
altrettanto ? » Essa non rispondeva. 

« Cotne potete voi negligere V anima vostra a^tal se* 
gno, e dare nn cosi cattivo esempio a questi bambini ? 
Non sapete che il Signore vi punirà a seconda del vo- 
stro peccato? > 

Nel frattempo venne da lei una ragazza (la riconobbi 
per qaella tanto sadicia e sciattona), dicendo: e &igia, 
datemi per sei soldi di pane, perchè ieri non s'ebbe tempo 
di farlo in casa. » La vecchia non si prestò con molta pron- 
tezza al commercio usato, ma solo le accennò il pane 
sopra un palchetto. Quella lo prese e gettò il danaro sul 
tavolino. 

€ Sarebbe tempo per voi di lasciare questa via, » 
le dissi lasciandola, e e di cercare le ricchezze che non si 
corrompono. Domani ci riparleremo. > 

Neil* altra casa ove il padre era ammalato, lo scorsi 
seduto in un canto col viso ancor più smunto e cadente. 
La figlia, quella che aveva cominciato le lagnanze con- 
tro la sorella, gli leggeva la Bibbia. Entrai dolente di 
vederlo tanto deperito e parlai seco lui alcuni momenti 
sul suo stato, cercando d' indagare quali fossero le sue 
speranze per la vita futura. Mi disse una cosa molto 
consolante, e Questa cara figliuola mi ha assistito con 
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lauto amore dacché ella le parlò, e ambedue trovianxc] 
tanto piacere nella lettura della santa Parola di Dio. > 

Cosi non era nella dimora contigua ove tutti volevano 
ave9* r aria à' esser Cristiani, La pulizia e 1' ordine non 
mancavano senza dubbio; ognuno avea indosso gli abiti 
da festa. Y* erano delle visite ed ivi si parlava di tutto 
fuorché di cose buone. Le ragazze finivano di agg'hin- 
garsi per uscire, e tre giovinetti le aspettavano fuori 
deir uscio. Tali erano i frutti corrispondenti ai prepa- 
rativi dell' ultimo giorno della settimana, né io poteva 
maravigliarmi che laddove Dio non era amato né servito 
sinceramente nella settimana, il giorno santo fosse così 
male osservato. Ho voluto citare questi fatti abbenchè 
dolorosi, nella speranza che servano d' ammonizione ai 
Cristiani di nome. 

Fui proprio contento, quando arrivai in casa, di poter 
scacciare i tristi pensieri cagionati da ciò che aveva ve- 
duto. Oh quando verrà quel giorno in cui la domenica 
sarà davvero onorata e santificata ? Verrà egli giammai 
su questa terra ? Se una famiglia può osservare il quarto 
eomandamento, perché non lo potrebbero tutte le fa- 
miglie, tutte le popolazioni ? Ma perciò manca una cosa: 
che il Signore sia amato di cuore. 

Popò un' ora di quiete e di preziosa meditazione nella 
mia cameretta, tomai al tempio ove si celebrava V ul- 
timo culto della giornata. Dopo le preghiere in cai 
s' imploravano beneficìi temporali e spirituali, ricono- 
scendo in Dio il Supremo Datore d' ogni bene, ci fu- 
rono spiegate quelle parole: Ecco V Agnello di Dio 
che toglie i peccati dal mondo (Giov. i, 29). Il Mi- 
nistro ci disse che in quel verso son contenute dae 
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grandi yerità, cioè: la 1* 77 peccato è tolto; la 2* IT tolto 
dair Agnello; e la rÌTolazione di queste yerìtà non pnò 
a meno d' infonderci vera allegrezza, se sentiamo di 
quanta importanza sieno per la nostra etema felicità. 
Olì nomini fan poco conto della liberazione del peccato, 
perchè non Toglìono convincersi che ciascun' anima pel- 
le sne colpe ò sotto la malediàone di Dio; altrimenti 
sembrerebbe loro una grande grazia che il peccato possa 
esser tolto dall* Agnello. Sapete che cosa sia la maledi- 
zione di Dio ? Avete mai riflettuto ciò che significhi 
esser condannati ad una miseria eterna, a vivere per 
sempre separati da Dio, nel Juooo che non et spegwt 
inai, col verme che noti muore mai? (Marco x, 44, 46. 
48). Volete voi , rigettando V <^erta misericordiosa 
d' Iddio, rinunziare alla speranza, al perdono, alla pace, 
alla felicità, ed eleggere la disperazione, la condanna, la 
rovina in etemo ? 

Altri sapendo che Gesù vuol torre il loro peccato pre- 
teriscono rimanervi, non vogliono rinunziarvi. e Lascia- 
teci fare ! A noi le conseguenze, » essi vanno dicendo, 
t L' inferno. non ci fa paura l » E quando scocca T ulti- 
ma ora, e vedono apparire il Re d^li spaventi, T inesora- 
bile morte, allora tremano; allora sono spaventati; allora 
chiamano il Ministro; come se questi potesse aprir lor(» 
la porta de' cieli; ma è troppo tardi; per loro non v' è 
quasi mai scampo. 

Ma, grazie al cielo molti ricevono con gioia la 
hiuma novella dell salute; si lasciano liberare, si la- 
sciano toglier dalle spalle il fardello del peccato, de- 
siderano la pace con Dio, la vittoria sul maligno e la 
santità. 
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Eccovi tre classi di persone: la prima incarnate, U 
seoonda ostinata, la tersa savia. A qnale di esse appar- 
tenete ? Felici coloro i quali, riconoscendo che il 9€tìa^ic 
del "peccato è la morte, accettano il gran Liberatore. 
Additate loro V Agnello di Dio che toglie i peccati del 
mondo I Essi vi ravvisano Gesù, la sola vittima il cui 
sangae scancella davvero il peccato; Qesù sacrificato per 
loro, condotto come un agnello puro ed innocente al ma- 
cello, dando la sua vita per liberarli dalla morte. Sl^ 
Qesù è r Agnello di Bio, il Redentore dei credenti, 
Colui che può e vuol ealvtjere appieno tutti coloro che 
vanno a Dio per Lui; tutti coloro che, xinua2Ìando al 
peccato, desiderano di vivere santamente. 

Tale fu una parte della predica eh' io ascoltai quella 
sera. Il pastore insistè moltissimo snll' amore di Qesù 
crocifisso per noi, e sulla vita esemplare che dovrebbero 
menare quelli che conoscono e contemplano Y Agnello 
di Dio. 

Dopo il culto, Roberto mi venne incontro con una 
cattiva nuova. I ragazzi d* Anna erano caduti nel fiume 
od erano stati trasportati a casa mezzi morti. Corremmo 
subito dalla povera madre, la quale era tuttavia occupata 
a riscaldarli ed asciugarli dinanzi al focolare. Quei me- 
schini cominciavano a riaversi. Fu loro dato delle be- 
vande calde e, scaldate delle coperte, ve T involgemmo e 
li trasportammo nel loro letto. Poco dopo giunse il 
padre in cucina, un poco allegro dal vino, ma assai in sé 
per domandarmi notizia di Pietro. 

e È a letto col fratello, in un bello stato I » 

e Meno male, » mi rispose il padre con incredibile 
l^gerezza, e li credeva affogati tutti e due! > 
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e CSome? sapevate duoq^ne ohe » 

< So che li ho LucìaIì in baioa e il resto me 1* iinia«« 
gino. « 

e Sella numiera di finir U domenica ! Vedetene le 
cons^uenze; li avete lasciati fare la laro volonià^ U 
hro piacere^ ed ora essi soffrono. E se fossero realmente 
affogati ? Ah 1 Tommaso, siete on cattivo padre. » 

Non TÌspoBe m& intese^ e mi contentai per quella sera. 
AH' Anna^ egomenta e addolorata, raccomandai la pa« 
zienaa e la perseveranza nel bene: e Siate ferma nel* 
r adempimento de* proprii doveri e pregate per i vostri, 
onde ottenere per tatti grazia e perdono. % 

Uaoito Boberto, asccdtai con piacere le sne osserva- 
zioni solla necessità di vigilare la condotta dei figli ed in- 
segnar loro le vie della pietà, e Ah 1 » ^H diceva, t mi va 
proprio al cuore di Teder que* ragazzi così n^letti. Io 
credo che se Tommaso non fosse cosi opposto alla volon- 
tà della moglie, Pietro diventerebbe un buon figliuolo 1 » 
e Avete ragione, Roberto; vedo la differenza che 
esiste tra le famiglie ove. tutti sono uniti nel Signore e 
quelle divise nel loro seno, nei loro membri. Vedo di 
quanta importanza sono il buon esempio e le cure dei 
gemtori. Se viene insegnato a' figli a trovar diletto nel 
servisdo del Signore, essi non desiderano piaceri proibiti 
e colpevoli. Sta al padre ed alla madre colla loro con- 
dotta di mostrarsi convinti che la più grande benedizione 
si ottiene neir obbedienza a Dio; che non ewi felicità 
senza Lui; né vi può essere vera unione in famiglia, se 
tatti i suoi componenti non sono d* accordo sul punto 
essenziale, camminando in una via sotto lo sguardo deF 
Signore. > 



Koberto cacciò faori nn sospiro; la sua responsabilità 
davanti a Dio gli pesava, e, con nna voce che tradiva 
Tansietà e l'amor paterno, esclamò: e Sta a noi, id, a 
noi genitori, di dare nn buon esempio! » Poi soggiunse: 

Vorrei pregarla, Sig. Giovanni, di entrare in casa mia 
a fare la preghiera; preghi con noi il Signore, d' inse- 
gnarci ad allevare i nostri figli nella sua grazia. % Non 
potei ricusare, e un momento dopo e* inginocchiavamo 
colla Maria davanti a Dio. H piccolo G-nglìelmo, « coi 
la madre avea fatto un discorsino a proposito del peri- 
colo corso dai figliuoli d*Anna, non s' era peranco ad- 
dormentato. Sentendo la mia voce, saltò giù dal letto, e 
in camicia venne pian pianino ad inginocchiarsi accanto 
a noi. Lo vidi, mi fece tenerezza e pregai anche più 
ardentemente. Pareva che quel bravo ragazzo avesse 
capito che si trattava del suo vero interesse e mag^or 
bene! Appena ebbi finito, mi domandò se io era venuto 
apposta per pregare per lui e pei suoi fratellini, e Sì, 
caro, ed io spero che Dio vi farìi buoni e vi insegnerà 
ad amare i suoi comandamenti. » 

Ecco in qual modo ebbi occasione di osservare quella 
domenica la condotta d* individui spinti da motivi che 
differivano fra loro quanto la luce dalle tenebre, e li 
facevano agire per conseguenza in modo affatto opposto; 
individui i quali al giorno del giudizio saranno per sem- 
pre separati, imperciocché i gitisti andranno alta vita 
eterna^ ed i cattivi alle pene eteme, 

CAPO VI. 

H lunedi mattina mi svegliai pensando alla povera 
Anw^ e mi proposi di andarla subito a vedere, sicuro 
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Ae sarebbe tattavia molto afflitta. IK&tti la trovai 
^angeado e fa contenta di poterm afii^gare meco. 

e Ah, signor Ctiovamii,» diceva essa, «se sapesse quan- 
te cose mi passano per la testai Quando mi vedo accanto 
quel marito tsoito burbero e questi figliuoli cosi per- 
versi, mi noanaento di ciò che le dissi un giorno : A cbe 
mi servire oonvertirmi se gli altri non cambiano? » 

« La con versione è un* opera difficile, voi lo sapete, 
Anna. Vi sareste forse pentita della vostra? » 

< IMo me ne guardi! Non me ne venga mai nemme* 

uo il pensiero! Almeno so di positivo che in Dio poe- 

^«iggo nn amico che ha pietà di me e m' aiuta. Adesso 

vedo quanto ho guadagnato al cambio, ma in allora ero 

^^^«««^ In qnanto alle cose di questo mondo, più infelice 

iKm potrei essere; ma ho una gran consolazione in mezzo 

^VultA le mie tribolazioni, e inoltre ho la speranza di 

vedere esaudite le mie pr^hiere per la mia £uniglia. So 

cììe iM>Tv lo merito, so che Dio è più che giusto se mi fa 

^tspettare; ma tengo a mente la pazienza del Signore 

verso di me, e spero che mi àaxk pazienza verso gli altri 

peccatori. > 

Pìetriuo era seduto accanto al focolare; avea le gote 
accese daUa febbre. Gli phiesi conto della sua condotta, 
ed ^li mi fece questa narrasione non senza piangere e 
fitfsi pr^are: 

e Andai diritto al fiume ove ero quasi certo di trovar 
Cliacomo, e lo vidi in barca all'altra riva. Gli gridai di 
venire da babbo che lo voleva, ma mi rispose: Ora ti 
^«ngo a prendere anche te: è un gusto stare in barca. 
Ui lasciai persuadere e andai con lui. Ci divertimmo 
per un pezzo ad andare da una parte ali* altra tirandoci 
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alla fnne; a un tratto si rompe e via la barca colla cot- 
rentel Si rimase incagliata da una parte in un deposito 
di rena e legna formato dair acqua; ma non potevcrtno 
uscire di li. Tutti fradici com* eravamo dall' acqua iMit- 
tataci r un T altro per divertirci, si battevano i denti a 
tutt' andare. Finalmente Giacomo spiccò un salto per 
andare a terra, ma nel cadere sulla gamba rimessa che 
era sempre debole, si fece tanto male che non potè più 
venirmi in aiuto. Intanto la barca, spinta dallo slancio^ 
fu trasportata di nuovo dalla corrente, ed io a gridare 
disperatamente, picchiando di qua e di là senza saper 
come fare a salvarmi, i 

f E a che cosa pensavi in quel momento? Non ti 
ritornò nulla a mente? % 

« Si, signore, » disse Pietrino abbassando gli oc^i, 
€ ripensai al testo della predica e mi avvidi che non 
avevo cessato di fare il male, » 

e Ringrazia Iddio che non ha permesso alla tua 
coscienza d* indurire. Spero che in avvenire ^roéttemi 
di questa lezione. A che prò ascoltare la Parola di Dio, 
se non si mette in pratica? A che cosa ti serve sapere 
ciò che Dio vuole da te, se tu non gli obbedisci? Il Si- 
gnore, pieno di bontà, ti aveva avvertito d'imparare a 
far bene ! > 

€ Sì, è vero; ma come fare a resistere alla voglia ài 
andare in barchetta? » 

e Oome facesti a resistere Y altra volta? Pur troppo 
la tentazione alletta, la voglia viene, ma bisogna pensare 
non al piacere che avremo peccando, ma al dolore 
che succede al peccato. Dimmi: sapevi si o no che fa- 
cevi male? Che avresti dovuto obbedire a babbo e tor- 
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aire a dìx^li <die Giicomo non voleva veiire? Sapevi 
die avresti fàJUo m^lio a andare alla ecnola del dopo 
pnaao a imparare qualche ooea di buono? Perchè non 
aaeoltare la voce della ooecienza? Dov' è tuo fratello? » 
€ È sempre a letto; la gamba gli dnole troppo per 
eammìnaxe. > 

e S vostro marito, Anna? » 
a È al lavoro. Questa mattina dimenava il capo e 
diceva: Quasi quasi sarebbe stato m^lio che fossero 
andati in chiesa ieri questi figliuoli ; almeno non si sa- 
reibbero &tti del male. » 

Diedi alcuni consigli all'Anna, consolandola meglio 
oti io poteva, e presi congedo da lei prevenendola che 
sarn stato assente per parecchi giorni, dovendo andare 
con un mio amico, la di cui salute richiedeva una cura, 
ad UDO stabilimento nelle vicinanze, ove erano delle 
sorgenti minerali e sulfuree. 

L'allegrìa ed il lusso che si sogliono incontrare in 
simili luoghi non andava certamente d'accordo coi no- 
stri gusti e le nostre abitudini ; ma l'egregio amico ohe 
io m' era scelto sapeva, ed io pure per esperienza, che 
nel luogo il più brioso e popolato si può trovare il mez- 
zo di godere della pace ed isolarsi dai divertimenti. La 

grande affluenza dei forestieri alle acque di 

v'attirava molta gente avida o necessitosa di guadagno, e 
quella classe destava in noi particcdare interesse. Doman- 
davamo a noi stessi se quelli fra loro ohe conoscevano la 
verità, avrebbero ivi accettato impieghi che potessero im- 
pedire il loro progresso spirituale; se servivano fedel- 
mente i loro padroni, ma sotto lo sguardo del gran 
Padrone di questo mondo. Sono tante le tentazioni in 
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tali Iiu^hi! L'attività delle comnnìcazioiìi, l'aviditS^ <lel 
danaro, le scene di dissipazione, i divertìmenti mon- 
dani, il desiderio di piacere ad altri, e sopiatatfeo 2a 
profanazione del giorno del Signore^ eo6o i lacci oiie 
tende il nemico alle anime; e spesso ^li trova por trop- 
po appoggio nel padre di ficuniglia, cai preme solo 1' in- 
teresse della borsa, e nel padrone prodigo di cattivi 
esempi, spesso e quasi sempre imitati dai subalterni. 

Il luogo era ameno, e, passeggiando un giorno ool- 
r amico, rinfrescati da un ventarellino piacevole, face- 
vamo le riflessioni seguenti: Com' è interessante qireHto 
cantuccio del mondo! Ovunque gettiamo lo sguardo, 
vediamo nuove prove della bontà d' Iddio. Grande è la 
sua misericordia; tutto ha previsto la sua provvidenza! 

Sopra ogni sorgente in cui e* imbattevamo, accurata- 
mente serbata dalla mano delFuomo, ci sembrava leggere 
un' invisibile iscrizione: Qui il Signore ha ordinato 
alle acque di scaturire per la guarigione del genere uma- 
no sofferente. E riflettendo che la cagione prima di 
tutti i mali è il peccato, ci appariva anche più grande 
Tamore e la compassione del nostro Dio, il quale ha preso 
in considerazione quelle infermità e provveduto al rime- 
dio, onde il nostro povero corpo corrotto non resti senxsa 
sollievo, durante il passaggio di questa misera vita. 
Ohimè, dicevamo pure, quanti ammalati vi saranno che 
profittano di questi beni di Dio, senza ricordarsi che de- 
vono ringraziamelo I Quanti altri che lasceranno questo 
luogo senza avere ottenuto guarigione perchè non hanno . 
ricorso al celeste medico ! 

È uno spettacolo interessante il veder correre tanta 
folla a queste sorgenti, tanti ammalati sorretti dalla spe» 
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iansi di trovar quivi la salato. Hanno udito pacUre 
della virtù di questo acque, lianuo oonsnltoto i medici; 
ed oca li vedete seguire scrupolosamento le prescrizioni 
da loro ricevute» accorrendo in quelle precÌBc ore, beven* 
do quali' esatta quantità^ e come sono perseveranti in 
«inell'abbidienza al dottore del corpo I 

Un' altra osservazione facevamo: Quelle acque sono 
preziose per l' uso estomo ed altresì per quello intomo 
che se ne fa. In esse s* immerge V ammalato, con esse 
sì disaltera. È una sorgente di salato alla quale tutti 
hanno ugual diritto. Il povero sta accanto al ricco, il 
mendico si stroscia al conto coperto di ricche vesti. — 
Dio che Tuyn ha riguardo alla qiuilitd delle persone distri» 
buisce imparzialmente Tonda salutare ad ogni figlio 
d'Adanao che ne abbisogna. 

Facendo simili riflessioni, non vi farà meraviglia che 
r anima nostra s' innalzasse a Colai che è la sorgente di 
^^^, a Gesù il nostro Salvatore. 

e Se questo acque, > diceva Tamico mio, e tanto salu- 
^an pel corpo, sono una prova dell'amore di Dio, che di- 
remo noi del dono di queir o^toi sagliente in vita etema/ 
(Grio. IV, 14). Se grande è il dono che il Signore con- 
cede per la guarigione delle malattie corporali cagio- 
ni^to dal peccato, quanto più grande è il dono pel quale 
Egli ne distrugge la cagione: La sorgente aperta per 
il peccato e per V impurità! Se questo fonti ci sono 
una prova della bontà del Signore, quanto più ma- 
uifesto è r amore di Dio nel dono del suo unico fi- 
glio che toglie il nostro peccato ! Siccome coloro che 
bevono queste acque sono guariti, e quelli che vi 
b' immergono sono sanati, cosi grande ed etorna sarà 
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la grazia ohe troveremo nella sorgente di vita. Ltct- 
vGÀeviy e sarete netU^ ci dice la Parola di Dio invitan.- 
doci ad andarvi; "bevete ^ e voi vivrete. Perchè -ve- 
diamo noi accorrere tanti ammalati a queste acqd:^ 
ohe scorrono solo per un tempo, e la cui virtù è spesso 
incerta ed illusoria, mentre ne vanno così pochi alla. 
sorgente eterna, onnipotente per ogni male, e ricca di 
promesse di vita? Ah! pur troppo, con questa pochi si 
dissetano, e pochi vi s* immergono ; ma grazie al cielo 
alcune anime gridano come la Samaritana : Signore, 
dammi di cotesta acqua. 9 

H soggetto delle conversazioni di coloro ohe incon- 
travamo ci precedevano nel nostro cammino, era ben 
diverso dal nostro, e involontariamente ci veniva fktfco 
di udirne alcune parole staccate. La voce animata di 
una Signora attirò particolarmente la nostra attenzione: 

€ Non è possibile; per questa sera non posso esser 
pronta; ma lunedì sera potrò partire. 9 

Era quello un sabato, e V ora era già tarda. 

( Mi sembra, » le disse il signore che Taccompagnava, 
« che ella dovrebbe avere il tempo di prepararsi in tutto 
il giorno di domani, ed esser pronta lunedì al mattino. > 

« Non sa ella chp domani debbo andare in chiesa? 
Non ha punta religione lei? 9 le rispose la bella dama. 

Se quella domanda era profana, la risposta abbondava 
di leggerezza. Mi si affacciarono allora alla mente tutti 
i peccati ohe si commettono in simili luoghi; la profa- 
nazione pubblica, sfacciata, del giorno del Signore, che 
disturba i divoti desiderosi di passarlo in pace e nel- 
r edificazione. Se Dio fosse vendicativo come gli uomi- 
ni, ordinerebbe alle acque salutifere di rientrare nel 
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séno della terra e non scorrere più per quei disobbedienti 
che lo provocano coi loro peccati; ma Egli è l^nto 
alV tra, e di gran hentgnità. Il piacere ed il guadagno! 
ecco 1 due idoli ai quali la moltitudine sacrtéca il 
dovete; ma particolarmente in quei luoghi ove per po- 
chi mesi si riuniscono molte persone per interesse o per 
piacere, regnano apertamente qu^li dii. Queste cose mi 
erano cognite come visitatóre di quel sito, nel quale 
però io mi occupava particolarmente della classe più po- 
vera; ed io soflfiiva vedendone i pessimi effetti sopra 
alcune anime alle quali io mi era interessato. 

Verso sera andai girovagando solo soletto, e colla 
perspettiva del chiar di luna prolungai la mia passeg- 
giata più dell* usato. Me ne tornava a notte quando mi 
passarono innanzi due giovini donne, portando inàeme 
nna cesta colma di biancheria. Parlavano come chi di- 
scorre sul serio. Una di esse pareva proprio (fomenta : 

e Avessi potuto immaginarmi una cosa simile, non 
sarei mai entrata in questo servizio, e nemmeno ci 
posso restare ì » 

f Hai ragione, sono troppo esigenti ; ma in quanto 
ai tuoi scrupoli, senti, la colpa non è nostra. Ohe vuoi 
tu fare? Ci pagano, e a noi convien lavorare. D'altronde 
se ce n' andiamo, perdiamo tutto il guadagnato. » 

€ Pazienza, lo rinunzio volentieri per levarmi da 
quella cada. Che mi burli? Dacché, vi sono entrata non 
mi par più d'essere cristiana; tutti i giorni della setti- 
mana sono uguali. » 

« No, vedi, non te n* andare per carità! Se mi lasci 
sola, con chi parlerò d' Iddio? Allora diverrò come i 
pagani! » 
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< Te lo devo dire, Amalia? Faresti bene a segtxii-iiii 
Faociamooi animo e diciamo alla padrona che questi 
non son usi cristiani e che non possiamo obbedirle. » 

€ Ehi, ehi, come vw di galoppo! Te la prendi trop- 
po di petto, figlinola. La colpa è della nostra padrona; 
Dio è giusto, e certamente non chiederà conto a noi del 
lavoro che essa ci costringe a fare. » 

< Non la penso mica così, io; E vero che ci coman- 
dano, ma noi Siam liberi di ricusare Tobbedienza. » 

€ non dice la Bibbia: Servi^ obbedite ai vostri 
padroni? > (Ef. vi, 5). 

« Sta scritto cosi, è vero, ma non dimenticare il re- 
sto : Servendo come servi di Cristo^ facendo il voler di 
Dio^ d' animp. Ed io lavoro di buon animo, sia pure 
iino a inezzanotte, e volentieri faccio l' interesse della 
mia padrona; ma quando mi si copaanda di trasgredire 
il comandamento di Dio, non debbo più obbedire &i 
miei signori secondo la carne, e s' io lo faccio, ciò prova 
che Dio non è il mio Signore, Mi si lasci il tempo e la 
possibilità di pensare alU anima, e d' implorare una be- 
nedizione suir opera mia, ed io s^ò contenta. > 

a Tu sei troppo scrupolosa, Carlotta mia. Dimenti- 
chi che siamo dipendenti e abbiam bisogno di guada- 
gnarci un pez90 di pane, e se chi ci paga ci fa lavorare 
Id domenica, il peccato ricadrà sul suo c^po. S' io dpvessi 
lasciare, ove andrei? .Non ho né casa né tetto; chi mi 
dice se/cambiando non andrò incontro a peggiori tenta- 
zioni? > 

« Non ti ho mai sentito dire simili spropositi! La 
mia risoluzione è pre^, perchè vedo chiaramente in te 
gli effetti prodotti dalla negligenza di un santo dovere. 



No, non siamo dipendenti dagli nomini. Dio è Colui che 
ci dà il nostro pane cotidiano; a Lui lo ehiediamOi e 
preferirei riceverlo scarso dalla sua mano patema, fhe 
in abbondanza dal mondo; né mai potrò credere cl|0 
fuggendo la tentazione per fare la volontà d' Iddio, il 
Signore mi lascerà cadere in peccati più gravi! Nb, Ama- 
lia, io credo cbe Egli esandisca chi esclama: Signorey 
liberaci dal maU / » 

e Uh! ubi come ti riscaldi! Vedremo se £ftrai ciò ohe 
dicL Tediamo: Oome dirai alla padrona per licenziarti? » 

t Desidero esser rispettosa verso di essa. Entrerò in 
salotto e le dirò: Signora padrona, i vestiti bianchi sono 
lavati ed asciutti; adesso li inamiderò e li preparerò e 
lunedi notte al tocco mi leverò perchè siano stirati pri- 
ma dell' ora di coiasione. > 

e Ti auguro buon successo; ti darà una bella retta! 
Sai che cosa ti risponderà? Che essa ti ha preso per 
servirla tutti i giorni della settimana, i 

e Ed io le risponderò che sono diérpostissima a fare 
le cose necessarie anche la domenica, è che desidero fare 
tutto il mio dovere; ma solo non posso piegarmi a dis- 
obbedira al comandamento del Signore di proposito 
deliberato. Le mie occupazioni ih quel giorno devono 
essere tali da darmi il tempo di pensare alla sola cosa 
necessaria. Il Signore mi mettere sulle labbra le parole 
oh' io devo, pronunziare, i 

E, così fermamente decisa ed animata dal pensiero di 
es^nire in breve V importante determinazione, raddop- 
piava il passo in modo eh' io poteva appena seguirle. 

e Adagio, Carlotta, non ho più fiato! > gridò la 
compagna. 
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€ CammÌDa, cammina, e vedrai quante cose Huremc 
prima d' andare a letto, t 

Come fare a reprimere il desiderio di veder la fine 
di questo combattimento? Nulla desta in mn maggiore 
interesse del potere della grazia divina e della forza 
della fede che agisce sali 'anima e la £ii recDatere alla 
tentatone. Spero che a' miei lettori, non sembri ohe si 
trattasse qui d' una questione da nulla; no, si trattava 
deir adempimento coscienzioso di un dovere sacrosanto, 
a rischio di perdere V impiego, il salario di pareochi 
mei», il pane cotidiano. Quella povera ragazza, nella 
sua umile condizione di lavatrice e stiratrice, compieva 
un' azione meritevole di lode quanto i più sublimi sa- 
crifizi degli uomini d' alto rango. 

Le due zittelle entrarono dalla parte del giardino nel 
pian terreno di una casetta. Per iscuoprire qualche cosa, 
continuai a passeggiare su e giù ad una certa distanza, 
e potei esser testimonio della fretta colla quale prepara- 
vano la roba da stirare in gran copia* A un tratto entrò 
la padrona in quella stanza: donna ben messa, ma ordi- 
naria; evidentemente era la padrona, una di queste la- 
vandare-stiratrìci che non lavorano mai e insaccano il 
danaro guadagnato col sudore altrui. 

e Brave, ragazze, ) gridò, e lavorate, lavorate! > 

e Veda, signora, » disse Carlotta, e ci affrettiamo a 
preparare tutto per lunedì. Mi leverò avanti giorno e 
tutto sarà pronto prima eh' ella sia levata. » 

€ Lunedì? Lunedi? Sì davvero! E se non vi destate? , 
Non vo' correre il rischio di far tardi. Qudla signora ' 
contessa vuol la sua roba per qudl'ora data, e s' io non 
gliela consegno, perdo una buona bottegaia, e poL » 
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< Stia tranquilla, padrona. CoU* «i«to di Dio mi al- 
berò presto, e la roba sarà iatta pronta. » 

€ No davvero, obe non mi Mo di voi. Domam màt* 
tìna stirerete, e, ae sarò contenta del lavoro, vi penntt- 
terò di andare a spasso dopo piaiUBO. » 

€ Mi tenga per sensata, padrona, ma domani non 
posso stirare. » 

« Questa è nuova! Da qnando in qna fai ciò che ti 
pare? i^ 

e Mi ^spiaee molto non poterle obbedire, ma do- 
mam è domenica, ed io devo santificare il giorno del 
riposo. » 

€ Comoda la scusa I Hai paura di non avere tempo 
di divertirti? Sta* tranqnUla, ti lascio libera tétto il 
dopo pranzo, e poi anche la sera. » 

e Mi lascia il piacere, mi permetta di fare come le ho 
detto. Non cerco scuse, non desidero divertirmi, voglio 
«oltanto obbedire al comandamento di Dio che ho impa- 
rato da bambina: Ricordati del giorno del riposo per 
^fvntificarh. » 

e Non vo' sentir certi discorsi — basta così. L'inver- 
no prossimo ne santificherai due de' giorni, se vorrai ^^ 
ora è tempo di lavorare; v* è un tempo per il lavoro, e 
uno pel riposo, i 

€ Appunto per questo, la prego, mi lasci fare come 
ho detto, e vedrà die sarà contenta di me. i 

e Silenzio! Non ho bisogno dei snggerimenti di una 
sMTva. » 
La povera Carlotta diede in uno scoppio di pianto. 
€ Sr^ìora padrona, se cod vuole, nii dispiace dirle 
che bisogna eh' io la lasci. > 
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e Ab! che disdorsil i^ 

« Io non posso trasgredire U. legge del Signore più 
a lango; s' io conlinuaesi, BgU mi punirebbe senssa 
dnìbbio, abbandonandomi nel peccato; nulla temo tanto 
qaauto di uscire dalla grazii^ di Dio. i^ 

La padrona non proferì parola, ed io credei ehe 
stasse per cedere, allorché entrò nella stanza una carne - 
riera abbigliata oon un lusso ridicolo per la sua coedi- 
zione. Portava un involto, e, porgendolo alla padrona, 

e Beco qui, » le disse, € un vestito da stirare per lu- 
nedì mattina alle nove; la signora Contessa lie ha as- 
solutamente bisogno, mi prometta d'esser puntuale. » 

e Stia pur tranquilla, » le fu risposto, € darà servita. 
Quand* io prometto una cosa, ci si può contare. 9 

Volgendosi allora a Carlotta : 

e Potete mettere i vostri estri da patte adesso ; voi 
siete la sola capace di stirare questo beli' abito. Fate 
bene il vostro lavoro, ed io ricompenserò la vostra fatica. » 

€ No, signora, davvero non posso! Se ne avessi il 
tempo lunedi mattina, lo farei; ma con tutti questi 
sbruffi e merletti e guamiziom due ore non bastano per 
disimpegnarmene bene, e v* è g& tanta altra roba pre- 
parata! » 

E voltandosi verso la cameriera che stava per andar- 
sene: 

< Scusi, non potrebbe la signora fare a meno di que- 
sto vestito, s' io le mandassi gli altri ? » 

e Ohe! Vuoi proprio questo, ha bisogno di questo. 
Oi sarebbe da vederla andare suUe furie! Non ne ha 
altri che le facciano un cod bel vitine; e si tratta di una 
occasione ove le preme far figura, t 



148 

€ Ditele olle domani è domenica e non v* h tempo 
materiale; Dio ci ha ordinato di rìpoearei. » 

e Ah! ah! ah! siete anche voi di qnelle haoohettone! 
Ma andie la mia padrona, sapete, osserva la festa! (e 
rìdeva ironicamente). Bfi ha detto: Andate daUa stira- 
torà questa sera, domani non conviene farsi vedere col 
fa^ottino in mano. Ohe cosa direhhe la gente? Vedete 
dunque che anch' essa rispetta la domenica; se poi gli 
altri lavorano in casa, è nn afiar che le preme ! Per me 
faccia (ognuno come la pensa, basta che madama non mi 
tenga per dell'ore a accomodarle i fiocchi e a lisciarla 
quando toma di diiesa e che mi lasci andare a diver- 
tirmi. Una voHa la settimana nn poco di svago ci vnole* » 

Io udiva chiaramente quella convenarione nella tran- 
quillità della sera, e sarei rimasto ad ascoltarne la fine, 
se non fosse giunto in qnell' istante il servitore mandato 
dal mio amico a far ricerca di me: egli si era allarmato 
non vedendomi tornare, e mi pregava di andare da Ini. 

CAPO VII. 

Comunicai all' amico tutto quello di coi ero stato te- 
stimonio oculare quella sera; vi ripensai ritirandomi 
nella mia cameretta, ed allorché piegai il ginocchio di- 
nan^ a Dio per parlargli dei miei propri bisogni spiri- 
tuali, onde trovar grazia e soccorso opportuno in ogni 
tempo e in ogni cosa, chiesi altrettanto per quella gio- 
vinetta; domandai al Signore di darci ad ambedue la 
forza di rendergli testimonianza, osservando la domenica, 
affine di mostrare che v' è un segno fra Dio e noi 
(£z. XX, 20), e dar cosi al mondo una prova visibile 
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che siam figli di Dio. Posai il capo sul guanciale coll^ 
disposizioni raccomandate da Maria nella sua decina^i 
regola, e nella quiete della notte andava pensando gaaat^o 
è grande quella grazia die ci rende capaci d' esser fedeli 
a Dio in. proporzione della nostra conoscenza. Ah, dice- 
va fi:a me, se s' istmissero i poveri, quanto bene po- 
trebbero fiare anch* essi intorno a loro! ben inteso q^uelli 
che hanno un cuor retto, quelli che sono fedeli a Dio ect 
ascoltali la voce della loro coscienza. Quella ragazza, 
neir umile sua condizione, coir adempimento scrupoloso 
dei suoi doveri verso Dio, poteva far conoscere ad altri 
il peccato, additarne i perìcoli, impedirlo, e dimofitiare 
che Tamore verso Dio ci fa vincere il male. Certumente 
la sua condotta sincera, retta, il suo amore pei Gonaan- 
damenti del Signore dovevano avere una qualche in- 
fluénza sulla sua padrona, sulla Bua compagna, snUa 
cameriera e sulla contessa; ed a me^ semrplice osserva- 
tore, a me pure essa aveva iàiio del benel In tal modo 
una povera serva, una lavatrice, protestava contro Tem- 
pietà, e predicava la giustieia a oinque persone, per il 
solo fatto di una buona determinazione presa. Se la folla 
cui viene predicato il Vangelo, se tutta la gioventù 
istruita nella verità, sia nelle sbuole, sia nelle chiese, 
fosse fedele a Dio secondo i lumi ricevuti, essi sareb- 
bero tanti istrumenti potenti nella mano divina a rifor- 
mare un mondo corrotto. La santificazione della dome- 
nica ha un'importanza grandissima benché gì' ignoran- 
ti, gì* indifferenti e gì' increduli non la pensino così. 
Essa è prova di rispetto pei comandamenti di Dio, 
è prova di timor del suo nome, è prova d' amore e di 
venerazione pel Signore. Colui che santifica quel giorno 
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dimoetra che desidera la benedisione di Dio; che ap- 
prezza qiHtl segno fra Dio ed H suo popolo; che la 
grazia ha operato nel sao cuore facendogli rinunziare 
alla propria volontà ed accettare la volontà di Dio; in- 
fine è prova che ^li ha telo, pietà, desiderio di stare in 
pace con Dio per Qesù Cristo, e di possedere la aola 
cosa necessaria! E ohe diee il Signore di quelli che prcn* 
dono diletto nell* osservanza del sabato? Io onorerò 
qtteUi die mi onorano, (2 Sam. n, 30). Io amo quelli 
che mi amano, (Prov. vm, 17). Io sono il Signore 
Iddio vostro; camminate nei miei statuti, e osservate 
le mie leggi, e mettetele ad effetto; e santificate il Si- 
gnore Iddio vostro, (Bz. xx, 19, 20). Oh felici quelli, 
esclamai, che hanno il Signore per loro Iddio ! che di- 
cono come Oeremia: Il Signore è la mia parte, ed 
9Ì quali Iddio è il loro grande premio. Felice il po- 
polo che sarà onorato da Dio, amato e benedettol -— 
Con qaesti pensieri mi addormentai per risvegliarmi 
all' alba del giorno del Signore. 

Era la mia intenzione andare quella mattina nella 
mia parrocchia che era poco distante dal luogo de' bagni, 
ed ove per multi anni aveva trovato pastura T anima 
mia; per cui, lasciando V amico che non potea^seguirmi, 
partii. Cammin facendo vedeva pur troppo cose dalle 
quali ripugnavo; alcune persone, è vero, intente a oc- 
cupazioni necessarie, ma quante altre ad atti proibiti! 
Quelli che menavano le bestie a pascere, ad abbeve- 
rarle, le accompagnavano gridando e bestemmiando. 
Altri invece di prepararsi ad adorare Iddio si dispone- 
vano a divertirsi, ed io proseguiva desideroso di me- 
ditare utilmente piuttosto che far la censura altrui. 

10 
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Un momento dopo vedo a pochi passi di distanza nna. 
giovinetta con un involto in mano; si ferma ad una ca- 
succia; la raggiungo, e le sento dire: 

€ Elisabetta, mi fareste il piacere di lasciarmi posai- 
da voi questo fagotto? Domani tornerò a prenderlo ; 
non mi piace d' aver l'aria di sfaccendar la domenica. » 

€ Che cosa v* è di nuovo, Carlotta? Avete fatto la, 
sciocca e perduto l' impiego? » 

€ Si, ho perduto il mio posto, ma non credo di aver 
fatto la sciocca. > 

€ Se non fosse cosi, sareste colla vostra padrona. E 
chi è quello che si giucca il guadagno di tutta un' estate 
bastante a mantenersi tutto T inverno? » 

< Mi dispiace di perdere il guadagno; ma se sapeste 
quanti sospiri mi costava, come mi sentiva infelice fa- 
cendo ciò che m' allontanava da Dio e mi faceva profa- 
nare il giorno del riposo, capireste che ho rinunziato 
volentieri a un poco di danaro. » 

< Ve lo diceva io che avevi fatto la sciocca ? Ecco, 
che cosa avete guadagnato coi vostri scrupoli! > 

( I miei scrupoli. Betta mia, sono buoni, perchè 
m' insegnano che è meglio perdere tutti i beni di que- 
sto mondò che perdere V anima mia. » 

« Ma ne convenite che non si campa d'aria? > 

« Betta, siate savia; adesso voi parlate contro la vo- 
stra coscienza. Sapete bene che V uomo non v^ive di 
pan solo. Badate di non perder V anima vostra per 
gV interessi di questo mondo; ma ciò eh' io vi chiedeva 
era di serbarmi questa roba fino a domani. > 

e Lasciatela pure; ma vi ripeto che avreste avuto 
più giudizio a star dov' eravate! > 
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Un momento dopo io pariava con qnella giovine: 

t Carlotta, » le dissi, e voi avete fatto un gran goa- 
àagxkOj Bc^liendo la pietà e la contentezza d* animo. > 

La poveretta sentì di aver trovato un* anima che la 
capiva, e tutta commossa rispose: 

e Sì Signore, sarebbe stato nn grande acquisto se mi 
fo6» decisa nn mese fa; ma temo aver perduto molto 
coU* indugiare. Spero nel perdono del Signore e nella 
sua forza; ho veduto coli* esperienza che senza Dio non 
posso nuUa. > 

Xie dissi che già sapevo qualche cosa della sua posi- 
zione, e le domandai come era andata a finire la con- 
versazione colla padrona. 

« È venuta verso di me questa mattina col vestito 
in mano dicendomi : t Spero che vi sarà passato il ghi- 
ribizzo di non volere stirare. Sapete bene che non posso 
mancare di parola. Danque andate a lavorare e state 
allegra. » 

e Mi faccia il piacere, Signora padrona, > le ho rispo- 
sto, € di non parlarmi così. Mi sono impegnata con Dio, 
di servire e obbedire a Lai solo, e non posso essergli 
infedele. > — Mi ha detto ch'io non era conseguente con 
me stessa (ed aveva ragione), che avevo stirato le altre 
domeniche, e che se credevo di profanare il giorno del 
Signore potevo fare il fagotto e andarmene subito. > 

e Ed ora dove andate? » 

f Non so se la mia zia mi vorrà prendere in casa sua, 

e temo che andrà in collera meco. Dìfatti è difficile 

trovar lavoro, ed ho bisogno di guadagnare; ma in ogni 

' caso ho un' amica che certo non mi scaccerà, e poi il 

Signore avrà pietà di me. A' miei bisogni poco basta; 
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non sarà la prima volta che abbiam diviso nn pezso di 
pane; essa m' aiuterà volentieri. Intanto farò di tutto 
per trovare un poco di lavoro. Oggi però non andrò dalla 
zia, altrimenti la giornata andrebbe tutta in gridate. » 

€ Ma non potete star tutto il giorno per la strada. » 

« Le pare! Adesso vado in chiesa, e poi ci sono le 
scuole della domenica. Un tempo anch' io era monitrìce. 
Oh che piacere! Oggi almeno mi avvedrò che è dome- 
nica! » 

A misura che ci avvicinavamo alla città incontravamo 
gente che si preparava a divertirsi o a trafficare, ma 
più di tutto ci scandalizzò il vedere un uomo che usciva 
avvinato da un' osteria, urlando quasi come una bestia. 
Ah che peste sono le bettole per la società! Ivi vedete 
degli scioperati lasciarsi allettare dal buon vino che 
offre loro l'oste, qualità dopo qualità, fiasco dopo fiasco; 
ivi finiscono per assimilarsi ai bruti; passano le notti 
sulle panche, ignari della loro esistenza, e vengono poi 
cacciati fuori la mattina per divenire lo zimbello dei 
ragazzi, e un intoppo sulle strade. Sono disprezzati 
dagli uomini ragionevoli, destano orrore negli uomini 
pii, fanno la contentezza del diavolo, e sono in abomi- 
nazione agli occhi di Dio. Così finiscono la settimana; 
così impiegano il guadagno che dovea sostentar le loro 
famiglie e procurare a loro stessi una felice esistenza. 
Così cominciano la settimana, invece di riunirsi a' Cri- 
stiani che adorano Iddio con ordine e con rispetto, come 
uomini che hanno ricevuto un' anima dal Signore. 

( Carlotta, > dissi passando oltre a quello sciagu- 
rato e parlando di quelli che avevamo incontrati; € se 
si domandasse a tutta questa gente se credono d'andare 
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in cielo nn giorno, sono certo che risponderebbero di si. 
La strada per cni speriamo arrivarci è ben diversa dalla 
loro, ma sono convinto eh' essi si lusingano che vi si 
giunga per qualunque via. C* incontreremo, è vero, con 
loro in uno stesso luogo al* giudizio finale, dinanzi al 
Giudice Etemo. Oh terribile pensiero I che tutte le vie 
conducono a quell' istesso fine; ma giunti colà, soltanto 
quelli che avranno camminato sulle tracce di Gesù nella 
via stretta e diritta della santità saranno ammessi nel 
r^no de' cieli, e gli altri saran cacciati nel luogo jn^e- 
parato al diavolo ed ai suoi angeli, > 

€ Rabbrividisco pensando come sono stata vicina a 
cadere in quello stato! Ah! che grazia ho ricevuto dal 
Signore, che m' ha fatta tornare indietro e ricondotta 
nella via della pace! » 

< Yi ha fatto grazia, ma non dimenticate di umi- 
liarvi sino nella polvere per esservi allontanata da Lui 
negli ultimi tempi. Pentitevi del vostro peccato, ed i 
nuovi favori di Dìo non vi facciano dimenticare che voi 
siete stata per qualche tempo peggiore di quel meschino, 
perchè invece di ascoltare immediatamente la voce della 
coscienza e quella del dovere, la soffocaste, t 

e È vero, è vero! Il mio peccato è grande! » esclamò 
Carlotta nascondendosi .la faccia. 

« Spero che il Signore avrà tolto il vostro peccato. 
Ma è bene che vi rammentiate che il Signore castiga 
quelli che non l'onorano, visitandoli colla sferza, seb- 
bene lo faccia per amor paterno. Preghiamo che Egli vi 
risparmi, abbia pietà di voi e vi aiuti a tornare ciò che 
eravate. Gesù è un sacerdote compassionevole. Con- 
fessatevi a Lui, apritegli il vostro cuore, ed egli sarà 
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commosso delle vostre infermità; che se Egli momenta- 
neamente non vi ascoltasse, non vi Hcoraggiate, ma ab- 
biate piena fiducia in Lui. > 

€ Ah! che piacere di sentir parlare così; ella mi 
rammenta le lezioni della Scuola della Domenica. So 
che il Signore è misericordioso, ma so anche che odia 
il peccato e lo punisce. La ringrazio di avermene fatto 
sovvenire ora che ne avevo bisogno. > 

Non mi dispiacque che la conversazione avesse pre- 
so quella "piega , perchè sebbene convinto dell* inge- 
nuità di quelle osservazioni, fatte in buona coscienza, 
ho visto spesso la gioia di coloro che si erano liberati 
dalle tentazioni portar loro danno, in quantochè faceva 
loro dimenticare la loro debolezza, tanto più grande per 
aver essi ceduto alla tentazione; e se è vero che quando 
stiam ritti dobbiamo badare di non cadere, tanto più 
quando siam caduti, bisognerà stare a occhi aperti, affin- 
chè il nostro avversario non abbia il disopra e non si 
rallegri di nuovo a nostra confusione. 

In quel momento si scorgeva la chiesa in fondo alla 
strada maestra. 

« Oh cara chiesa mia I Con che piacere ti rivedo ! » 
esclamò Carlotta. « Mi sembra un anno dacché non ci ho 
messo piede. Ivi sentirò di nuovo parlare dell' amore di 
Gesù, adesso più che mai mi consoleranno quelle parole: 
Egli è venuto per cercare e salvare coloro che erano 
perduti, 

« Sì, Carlotta, Egli è venuto di nuovo a cercarvi, ora 
che vi eravate smarrita; ricordatevi entrando nella Casa 
di Dio di consacrarvi di nuovo e pienamente a Lui. Se 
cercate la sua faccia, certo lo troverete. Egli ha stabiliti 
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i mezzi di gprazia per il noetro maggior bene, e molte 
s<mo le benedizioni ohe i Cristiani possono trovare nel 
mo santuario sa questa terra; ma Oesù è la porta delle 
benedizioni, e sopra Lui dovete fissare i vostri sguardi, 
in lini porre la vostra fiducia. » 

e Seco la scuola ! È presto per andare in chiesa, an- 
drò prima qui. > 

e ¥ate come volete, ma vi consiglierei piuttosto di 
anditre adesso in chiesa per starvi raccolta e prepararvi 
colla preghiera e la meditazione al culto che offrirete 
coi fratelli. > 

e La ringrazio del buon consiglio e lo s^uirò. > 
Cosi ci separammo. Io proseguiva verso la mia abita- 
zione, quando ebbi il piacere d* incontrare Boberto coi 
dne bambini ed Isabella. 

€ Bravo, Roberto, conducete i piccini a scuola ? » 
« Sì signore, e ce li meno volentieri sebbene potrei 
istruirli a casa da me alla meglio ; ma so che sono date loro 
migliori lezioni alla scuola, e spesso i miei figliuoletti mi 
portano a casa un po' d* istruzione anche a me. Creda 
pure che molte cose eh' io non conosceva le ho sapute da 
loro. Lo dico sempre a Oaglielmo, che è ora grandetto, 
dovrebbe tenere a mente tutto quello che gV insegnano 
e riferirmelo. 

Giulietta che era una chiacchierina disse: 
€ Memmo, dì un po' a Isabella quanti nomi ha la 
domenica. • 

€ Diglielo tu, lo sai anche tu. > 
t Ebbene, > disse Roberto, e glielo dirò io. Si chiama 
il giorno del Signore, il giorno del riposo, il giorno santo, 
il giorno che Iddio ha benedetto e santificato, > 



152 

e E poi che cos' altro è quel giorno, Guglielmo ? » 
Questi sorrise e disse : È un segno fra Dio e me. 

< Ma si chiama in un altro modo ancora, perchè ho 
contato cinque nomi per la domenica. » 

< Io, io, lo dico, »' gridò la hambina; t si chiama an- 
che il primo gimmo della settimana. Adesso guarda, Isa- 
bella, fai come me, conta tutti i nomi sulle dita. » 

E cominciò a ripeterli facendosi imitare da Isabella. 
Quand' ebbe finito, e Babbo, » disse, « perchè ti piace 
tanto r ultimo nome a te ? È tanto mai lungo I > 

« Mi piace, carina mia, perchè mi rammento volen- 
tieri del 'principio della settimana; desidero cominciarla 
con Dio, e coi figliuoli di Dio, santamente. Chi ben 
principia può sperare di finir bene. » 

Nei ragionamenti degli uomini di mondo non si tro- 
verà mai tanta saviezza e verità quanta ve n' era in 
quelle semplici parole d' un povero lavorante. Quante 
volte sentiamo dire: « Poco importa il principio, pur- 
ché si giunga a buon fine; » ciò è falso. Una buona fine 
non impedirà il principio d' esser cattivo. 

a Ho piacere di vedere Isabella andare pure a scuola, » 
soggiunsi, « spero che Matteo stia meglio. » 

€ No signore, anzi sta malissimo e lo crediamo vi- 
cino alla liberazione; ma ci ha detto che gli sarebbe un 
conforto sapere che la sua bambina è stata a scuola una 
domenica prima della sua morte; l'abbiamo condotta 
con noi perchè è timida. » 

< Babbo, babbo I » diceva la Giulietta impazientita 
dalla lunga fermata, « tutti entrano e noi saremo gli 
ultimi. » 

DÌ88Ì a JRoberto che entrerei in scuola colle bambine. 
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e lo lascnai proseguire per la scuola dei masehi con Ou- 
glielmo. 

JÈ per me una delizia il vedere una scuola in cui yen- 
goDo da.te ai fimciullì istruzioni religiose e morali. Non 
si può fare a meno di pensare quali vantaci immensi 
risalteranno da queir istruzione per la generazione na- 
soente. Guardando quei fanciulli si pensa ai diversi 
stati, alla diversa sorte cui sono destinati nel mondo. 
Talimi intenti ad ascoltare i loro maestri prendono evi- 
dentemente diletto in quell'istruzione; altri fanno di 
tatto per stare attenti, ma è uno sforzo; ve ne sono poi 
di quelli che son presenti in carne ed ossa ma la testa 
1' hanno altrove; alcuni leggono volentieri ma non vo- 
gallono riflettere né rientrare in loro stessi. Eppure tutti, 
tutti devono essere lanciati in un mondo di tentazioni, 
in un mondo immerso nel peccato; e tutti alla fine do- 
vranno comparire dinnanzi a Dio per essere giudicati, 
ognuno secondo le loro opere, buone o cattive. 

Andai da una delle monitrici a parlare d' Isabella e 
chiesi che prima di metterla in una classe, la lasciassero 
per alcune domeniche prender V uso della scuola. La 
presi per la mano e andammo in giro a vedere ciò che 
facevano le altre bambine colle monitrici. Poi la feci 
sedere sopra una panca accanto a Giulietta e la maestra 
incominciò : 

€ Care bambine, avete studiato un capitolo molto 
importante. Ditemi di che cosa trattava ? n 
e Del seminatore che seminava il campo. » 
e Chi rappresenta quel seminatore ? » 
« D Signore. » 
« Che cos' è la semenza ? » 
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( Gesù insegnò che è la parola di Dio. » 

< Chi la semina ? > 
« Dio.» 

« Ove la semina? > 
€ Nei nostri cuori. » 
e A che cosa Iddio paragona i nostri onori ? » 

< Alla terra; terra dura — terra pietrosa — terrea 
piena di spine — e terra bnona. » 

e Che cosa diverrà quella semenza se il vostro onore 
è come la terra darà, della strada ? > 

e Sarà portata via. » 

e Da chi?» 

( Dal Diavolo, dal maligno. > 

e E se è come terra pietrosa? » 

« Non vi prenderà radice. > 

e E se è come quella piena di spine ? » 

« Resterà soffocata. > 

€ Se è come la terra buona ? > 

9 La semenza metterà radice, crescerà e porterà 
frutti. » 

e II vostro cuore è simile egli alla terra buona ? » 

e No signora, ma Dio può prepararlo e cangiarlo. » 

« Perchè lo può egli ? > 

<( Perchè egli è il buon vignaiuolo. » 

€ Che dovete voi fare adunque ? » 

€ Dobbiamo pregare Iddio di toglierci il nostro cuore 
di pietra, di darcene un altro, e mettervi il suo Santo 
Spirito. » 

« Chi purifica il cuore ? > 

« Gesù col suo sangue. > 

f Chi lo santifica ? > 
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e Ijo Spirito Santo dimorandovi. » 

€ £b1>ene, care bambine, andate a Oesù, pregatelo di 
lavarvi dai vostri peccati. Chiedeteli il suo Spirito. 
Domandategli di cangiare i vostri cuori, di prepararli a 
ricevere la soa parola affincbè essa produca in voi baoni 
fratti. » 

Isabella stava tanto attenta che non si avvide eh' io 
uscii in quel mentre dalla scuola. 

CAPO vin. 

Avrei potuto raccogliere, andandomene verso casa, 
molte prove della differenza dei preparativi per la do- 
menica fatti dagli abitanti di quelle abitazioni lungo la 
via. Laddove il lavoro delV ultimo giorno della setti- 
mana era stato negletto, tutto era confasione: un uomo 
lustrava le sue scarpe, una bambina faceva in fretta un 
frinzello alle sue calze, un' altra era tutta acciaccinata 
ad accomodarsi il vestito. E perfino quelli che si prepa- 
vano ad andare in chiesa, ohimè ! come erano mal di- 
sposti neir anima ! Genitori che gridavano i figliuoli 
perchè scappavano per la via, ragazzi sudici, stracciati, 
ai quali nessuno rammentava che quello era il giorno 
del Signore. Poco si curavano di ciò che ha detto Iddio: 
incordati del giorno del riposo per santificarlo. Mi venne 
in mente il piacere che provava Roberto a incomin- 
ciare la settimana con un segno d' unione fra Dio e la 
sua famiglia, ma misi da parte quei pensieri per oc- 
cuparmi dell* anima mia e ricercare la comunione con 
Dio. Dopo avere assistito al culto pubblico della mat- 
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tlna e della sera, mi risolvetti a tornare dal mio amico o 
scelsi di preferenza la strada che mi permetteva di fare 
una visitina alle mie conoscenze. Trovai Matteo molto 
cambiato. La vecchia Giovanna ed un' altra donna leg- 
gevano con lui quelle parole di S. Paolo (1 Cor. xv, 26, 
55, ecc., Il nemico che sarà distrutto V ultimo è la morte. 
O morte, ov' è il tuo dardo ? O infimo^ ov* è la tua vit- 
toria f Ora il dardo della morte è il Recato, e la forzct 
dd 'peccato è la legge. Ma ringraziato sia Iddio il quale 
ci dà la vittoria per il nostro Signore Oesù Cristo, 

« Ah Giovanna,^» disse l' ammalato, « che belle parole 
son queste! nessuno le capisce tanto bene quanto chi sta 
per morire. Che cos* è la morte se sarà ahissata in vitto- 
ria f Mi avete insegnato a conoscere chi è vincitore; vi sia 
dato anche a voi d' esser più che vincitrice per mezzo di 
Colui che vi ama I Istruite la mia bambina, Giovanna, 
amatela per amor di Gesù. Le benedizioni di Dio che 
avete attirate sopra di me, vi sieno rese centuplicate dal 
Signore ! » 

Era quello un momento solenne, un addio del cri- 
stiano moribondo al cristiano venerando, ed io mi ri- 
tirai per rispetto. Profondamente compreso dal senti- 
mento dell' importanza di quegli ultimi momenti di 
vita, entrai da Roberto. 

« Permettetemi, » gli dissi, e di dare la buona sera 
alla famiglinola. )» 

« La sua visita ci fa sempre piacere, lo sa. > 

Egli era seduto colla moglie vicino alla finestra, egli 
ultimi raggi di luce cadevano sulla Bibbia che stavano 
leggendo insieme. Cominciai a parlar loro della scena di 
cui era stato allora testimonio, e grandi e piccoli mi 
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ascoltarono attentamente. Frattanto Giulietta era in- 
quietucoia e finì per mettersi a piangere. 

« Che e* è, piccina mia ? » disse il padre togliendo- 
sela sulle ginoccliia, « di al tuo babbo che cosa hai. » 

( Mi annoio ! » 

« Come ! ti annoii in un giorno di domenica ? > 

( Non so che cosa fare ! » 

e Senti, cara, io non ho l'abitudine di farti fichi 
nò i giorni di lavoro né le feste. Eaccontami una 
storia del libro di Pio e la noia ti passerà. Ne sai 
punte? » 

« Sì, sì altro ! t^ esclamò Giulia tutta contenta; la 
nuvola era già passata, a: C era un bambino a cui Dio 
voleva tanto bene. La sua mamma lo diede a Dio. 
Come si chiamava quel bambino, Guglielmo ? > 

« Tu lo sai benissimo. » 

« No, r ho dimenticato. » 

« Come ? Non ti ricordi come io chiamò Dio mentre 
egli dormiva : Samuele^ Samuele ! > 

« Ah sì sì ; ora lo so. Samuele, Samuele ! gridava 
Dio, e il bambino non sapeva chi lo chiamava perchè 
era piccino; ma allora glielo disse... Guglielmo, come si 
chiamava queir uomo vecchio ? » 

« Si chiamava il profeta Eli e gli disse di rispon- 
dere : Parla, Signore, che il tuo servitore ascolta. » 

Giulietta era scesa dalle ginocchia paterne e fissava i 
suoi begli occhietti celesti sopra Guglielmo, contenta di 
sentire completare il suo racconto dal fratello che vi si 
prestava con tanto buon garbo. Era un bel vedere quello; 
e gli occhi de' genitori brillavano di una santa gioia. 
Fummo interrotti dal marito d' Anna che entrava chiotto 
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chiotto come se avesse paa^^ tanto che Roberto si scon- 
certò un pochino. 

f Yi disturbo se mi metto nn momento qui a se- 
dere ? » 

' f Padronissimo, » riprese Roberto, e ma debbo preve- 
nirvi che siccome oggi è il giorno del Signore non posso 
stare a sentire chiacchiere o discorsi che non hanno che 
&re con Dio. Che volete, Tommaso, questo è il nostro 
modo di fare, i 

« E io vi starò a sentire parlare, cosi conoscerò un 
po' il vostro modo di fare. Vorrei morire se ci capisco 
un'acca! » 

€ Fatemi il piacere di non fare certe esclamazioni. 
Vorreste morire? Credete d'esser preparato alla morte? 

e E maniera di dire; non V ho detto a fin di male. » 

Roberto non s* aspettava a tanta civiltà, ed io, debbo 
confessarlo, meno di lui. Continuò incoraggito: 

€ Dunque dite che vorreste conoscere il nostro modo 
di fare? Vorrei spiegarvelo per il vostro bene. In po- 
che parole vi dirò che noi amiamo il Signore e deside- 
riamo regolare la nostra vita sulla sua legge che tro- 
viamo nella Bibbia. > 

€ Io non potrei fare come voi perchè non so leggere. » 

e Peccato che non sappiate ! ma ciò non v' impedi- 
sce di ascoltarne la lettura, t 

e A casa non e' è nessuno che sappia leggere. > 

« Pur troppo è cosi, ma potreste andare altrove a 
sentirla leggere e spiegare; perchè non andereste in 
chiesa ? Qual luogo più adattato di quello per uu po- 
vero peccatore ? Ma sapete che mi maraviglio di ve- 
dervi in casa mia? » 
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e Ijo credo, Roberto : vi dirò com* è «ndaU. La 
moglie mi ha fatto promettere di stare a oaaa tatto 
Q giorno y giacohè Don le era riaseito di penmader- 
mi ad andare in chiesa con lei; mi sono annoiato 
tanto oggi, la giornata m* è parsa così Innga benché 
abbia dormito sei o sette ore, che me ne son lagnato con 
Anna, ed essa mi ha risposto: Impara da Roberto; a 
Ini il giorno del riposo non pare mai Inngo. Per levarmi 
di casa son venato qaa, e da qaella via segao il sao con- 
siglio. » 

€ n consiglio è baono, ma bisognerebbe che Dio 
stesso vi facesse da maestro. Io posso dirvi soltanto 
questo: che non v* è giorno per me più bello, più pia- 
cevole, e più felice del giorno del Signore; lo preferisco 
a tatti gli altri e spesso penso che questa vita sarebbe 
im, tristo viaggio se Iddio non avesse messo da parte mi 
giorno sopra sette per riposarci e riprender forza. > 

t Scasi, signore, » disse voltandosi verso di me, 
€ non crede che sarebbe bene profittare del momento 
in coi Tommaso è ben disposto per fargli sentire qual- 
che cosa di ciò che Dio dice nella sua parola? t e mi por- 
geva la Bibbia, f Si potrebbe andare a casa sua, cosi 
sua moglie sentirebbe pure la lettura. Maria frattanto 
metterà i bambini a letto, perchè abbiamo già fatto il 
nostro culto prima eh' ella venisse. > 

e Volentieri accetterei ciò che mi proponete, ma ho 
un amico ammalato che mi aspetta questa sera, ed egli 
starebbe in pensiero per me ; mi pare che la miglior cosa 
eh' io possa fare sia di lasciar Tommaso affidato a voi. » 

Traversai la strada con loro, desideroso di vedere per la 
prima volta la Bibbia aperta in quella casa col consenso 
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della moglie e del marito, aperta per fame Iettata qi3.^ I 
T^ola di vita, e da chi? Da un nomo il quale, beneliic i 
povero, umile e pnnto sapiente, aveva ricevuto la saviez zs i 
e r intelligenza dall' alto per conoscere le ricchezze nt^-^ < 
.scoste di Cristo. QnaV epoca importante nella vita di 
qnei coniugi ! Avreste goduto a vedere la fretta, V slem.- 
sietà colla quale Anna preparava la tavola, il lume, 1^ 
seggiole I Mi ritirai prima che incominciassero e Ro- 
berto mi disse snll* uscio: 

€ Mi piace sempre di andare alla radice delle cose; 
per questo credo sarà bene leggere le parole di Cristo st 
Nicodemo, nel 3^ Cap. di S. Giov: ove si parla del cam- 
biamento che deve essere necessariamente operato in noi 
per entrare nel regno di Dio. » 

Innalzai una preghiera segreta allo Spirito Santo onde 
operasse quella rigenerazione nelF anima di quel povero 
peccatore e ne facesse una nuova creatura, facendo pcis- 
sare le cose vecchie e rimpiazzandole colle nuove, E per 
tutta la strada fui col pensiero in mezzo a quegli amici 
poveri, tanto che arrivai ai bagni senza awedermene. 
Avevo molte cose da comunicare all' amico mio, ed egli 
pure a me, cosicché parlammo a lungo degli avveni- 
menti del giorno, della tristezza, della gioia da noi pro> 
vate, delle utili esperienze che avevamo fatte in quella 
domenica. 

« Mi son sentito troppo male, » diceva il convalescente, 
< per uscir di camera mia, ma ho trovato riposo e ristoro 1 
neir abbandono intiero dell' anima mia in seno a Dio. 
La sua grazia non mi sembra mai tanto preziosa quanto 
in circostanze simili a quelle in cui mi trovo; e sebbene 
incapace di unirmi ai fedeli nel culto pubblico, sono 
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stato in oomniiioiie spirituale oon essi, ho piegato il gi- 
nooehio dinnanzi al nostro Oiadioe, ho innaleato le 
mie preeì al trono di grasda per il luezso dell* istesso 
mediatore Gesù Cristo, per lo medesimo Spirito Santo, 
ed ho vedato il sorriso dell' istesso Padre riconciliato. 
Con ndU mia solitndine ho celebrato il giorno del Si- 
gpdore e sento ohe le benedisioni di questo primo 
giorno della settimana me ne promettono delle altre 
per i giorni soss^gnenti. % 

€ Gh>do di sentirti ooeì felice, amico mio; desidero 
ohe tn possa avere simili sentimenti per tutta la vita. » 
e Sono stato spesso interrotto dal chiasso di fuori, 
eaaendo costretto a tenere la finestra aperta per re- 
spirare più liberamente. Ho pensato alla tua lavatrice 
vedendo andare e venire non poche serve tutte fret- 
tolose, vestite in gala e molto allegre. Ohimè non pa» 
revano né punto né poco ricordarsi del giorno del 
Signore, anzi avevan V aria di servire allegramente al 
mondo ed al peccato. Poverette I Mi facevano com- 
pasùone. Sottoposte ad altri, oppresse, sotto l' influenza 
di cattivi esempi, si lasciano trascinare, mentre potreb- 
bero migliorare la loro condizione essendo fedeli a Dio. 
Non per questo dovrebbero disobbedire agli uomini I I 
loro padroni imparerebbero presto ad apprezzare gente 
che li servono nel timor di Dio. Ho sentito un si- 
gnore che ordinava la carrozza per andare in chiesa. 
All'ora prefissa il cocchiere era al suo posto, ma lo 
hanno fatto aspettare tanto, che il culto era già co- 
minciato e scendendo alla cappella il padrone gli ha 
ordinato di attaccare ed esser pronto dopo la fin,e del 

servizio, sicché cocchiere e servitore sono stati tutto 

11 
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€ No, no, vorrei solUnto essere a tempo per andare 
colle cameriere della baronessa O... » 

e Sbbene, lo vedi; bisogna eh* io ti rifiati. Non posso 
aintarti ad infrangere la legge di Dio, né voglio ingan- 
nare la mia padrona. Dio me ne guardi e ti perdoni di 
avermi tentata ! » 

e Ho capito, è finita; quando ti metti in testa che 
una cosa non va fatta perchè Dio o la padrona non 
vrAoIcy è inutile che mi confonda; sarebbe più facile smuo- 
vere un muro; va' pur superba del tuo bel carattere. 
Con tutta la tua religione, non hai cuore. Mi rammento 
q^nando dovevi andare a fare una visita a casa tua. Ah! 
che figliuola tenera l mi avessero detto a me di andare 
a vedere la mamma o il babbo, avrei lasciato chi sa che 
cosa! > 

e Ed io preferii rimanere. È inutile adesso che tu 
me ne parli; quello non fu per me un sacrifizio; lo feci 
per amor di Dio; e poi per dir la verità rimasi volen- 
tieri colla padrona perchè stava poco bene e mi dispia- 
ceva lasciarla sola ; adesso intanto mi ha promesso che 
al ritomo essa mi darà un permesso di due giorni. > 

Alice tacque per un momento, poi con una vocina 
sbarrata le disse: 

e Oh che santa ragazzina I Ha fatto tutta V opera 
sua neir ultimo giorno della settimana, ha santificato IL 
giorno santo, ha impiegato santamente il primo giorno 
della settimana, e tutta la settimana farà delle cose 
sante, i» 

« Gara Alice, mi fa male di sentirti parlare con quel 
tuono di derisione. Io non mi vanto di nulla. Il Si- 
gnore sa quante lacrime mi costi spesso il sottomettermi 
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alla sua volontà; ma spero ch'Egli nu perdoni giornal- 
mente, e mi dia d' amare vie più il suo giorno^ e m'aiuti 
a servire la mia padrona per amor suo. Il babbo e la 
mamma mi dicevano sempre che troverei la più grande 
felicità nel compimento dei miei doveri. » 

< Questa è Fanny! t dissi all' amico, e Come faccio a 
saperlo di sicuro ? Io che de«deravo tanto di conoscer 
quella ragazza onde vedere i fratti della sua educazione 
nel Signore I » 

In quel momento sentimmo nna gonnella di seta 
strusciare al muro dell' andito; era la loro padrona che 
tornava in camera. L' uscio fu chiuso ed io non isentii 
più nulla fino alla mattina seguente alle sei, ora in cui 
lo schioccar d' una frusta e il calpestio dei cavalli mi 
destarono : era la Signora che partiva colle due cameriere. 

Ora io dico ai genitori i quali sono ansiosi di «apere 
quar è la miglior protezione e la più sicura guida 
pei loro cari figli allorché sono costretti di lanciarli 
nel mondo, un mondo pieno di tentazioni : Vedete 
Tefifetto, vedete il potere dell' educazione religiosa! 
Allevate i figli vostri per il Signore; insegnate loro i 
loro doveri ; date loro il gusto santo per le cose religiose; 
avvezzateli a rinunziare a loro stessi, a fare dei sacrifia, 
a volger lo sguardo verso queir Iddio che tutto vede ! 
Facciano V esperienza della grazia di Dio, e pongano 
ogni fiducia in lui; sappiano i vostri figli che voi padri, 
voi madri, desiderate vederli al servizio di Dio, vederli 
amare, onorare, rispettare, osservare il Sabato I Ed al- 
lora mandateli pur lontani, forse bagnandoli di lacrime 
e col cuore ansioso, ma convinti che il Signore non li 
lascerà mai e non li ahhandonerà mai. 
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£d a voi, figlinoli e figlinole, cbe desiderate sapere 
come si può esser felici e fuor di pericolo allorché vi al- 
lontanate dal tetto paterno per guadagnare nn tozzo di 
pane, ed essere utili membri dslla società, a voi dico: 
Bicordatevi, miei cari, che Dio vuole essere il vostro 
Padre ed amico in Cristo Oesù^ che vi ha amati; se lo 
Spirito Santo abiteii nei vostri cuori, sarete da lui am- 
maestrati e guidati; se voi riconoscerete Iddio per vostro 
Signore e Pastore, amandolo e servendolo, nulla, no, wwZ- 
2a vi mancherà. Sforzatevi di vivere nell' obbedienza 
alla sua santa legge, di adempiere fedelmente i vostri 
doveri verso i vostri superiori in questo mondo, e 
onde rimanere nella giazia di Dio e progredire nella 
via del bene; profittate dì tutti i mezzi che avete per 
edificarvi, per crescere nella conoscenza della verità; 
leggete, studiate la Parola di Dio, vegliate, pregate; 
unitevi ai fedeli nel culto reso al Signore, ricordatevi 
del giorno del rìjposo per santificarlo e non disprezzate 
quel segno che v' è fra Dio e il suo popolo; in tal modo 
sarete felici e benedetti non solo il primo ma i sette 
giorni della settimana ! 
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CAPO I. 

I doveri conDessi coli* ultimo e col primo giomo"della 
settimana non mi uscivano mai di mente. Spesso rin- 
graziava il Signore di avermi condotto a riconoscere la 
necessità ed ì benefizi di un* attività cristiana; ad amare 
maggiormente i figli di Dio di una classe piiì umile della 
mia; e per mezzo di essi e con mio profitto a vedere la 
potenza della grazia e della fede. Ciò mi fece desiderare 
d' internarmi sempre più in quelle famiglie e fare nuove 
indagini sul compimento più esatto dei doveri giornalieri 
della vita. Per alcun tempo dovei rinunziarvi a cagione 
di un peggioramento nella salute del mio amico; appena 
ricominciò a migliorare, gli feci parte del mio progetto, 

« Son curioso di vedere s' io trovo una differenza 
tanto marcata nei cinque primi giorni di lavoro quanto 
ne trovai nell' ultimo e nel primo della settimana, nella 
condotta di quelli che santificano e di quelli che pro- 
fanano il giorno del riposo. » 

e Son d' opinione che ve ne troverai altrettante ed io 
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sarò felice di conoscere il resultato dello tue ricerche, 
perebè esse sono dmTvero interessanti e spero saranno 
alili anche a me. » 

Ricominciai a tale scopo le mie gite e le mie visite, 
e non tardai molto ad aver prove prenose di ciò eh' io 
gi^ prevedeva. 

In una calda giornata estiva io percorreva un cam* 
miiM) ombreggiato da nn' alta siepe a cui ero grato del 
riparo da* cocenti raggi del sole; ma a misura che que- 
sto B* innalzava nel meridiano, la striscia di queir ombra 
diventava più stretta ed io cominciava a pentirmi d* a- 
ver scelto queir ora per la mia gita. Un leggiero venta- 
rello fortunatamente sorse a carezzarmi la faccia ed io 
ristorato dall' aura fresca ne ringraziai il Signore, il 
quale sempre mitiga le sofferenze con qualche oonso- 
lasdone. Quel vento benvenuto alle mie gote mi portava 
il dolce suono di una squilla dalla vicina città che do- 
minava una collina, suono ancora più gradito allo stanco 
bracciante il quale vede giungere con piacere una pausa 
nel lavoro e si riposa e gode del pasto frugale guada- 
gnato col sndor della fronte; era il mezzogiorno. In 
quel momento sento dall' altra parte della siepe una 

voce ed uno sbadiglio come di chi è annoiato forte- 
mente. 

« Oooh ! Ora spero, Tonio, che smetterai di dir: 

Lavora ! Adesso mi vo a riposare all' ombra di quel 

masso a dispetto tuo. » 

e Senti, Pippo, puoi star certo che non t' impedirò 

mai di riposarti, e t' assicuro che il riposo ti sarà tanto 

più dolce quanto più avrai lavorato. Oggi ti prometto 

di sdraiarmi volentieri anch' io. d 
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« Me lo dici a me che t' ho visto vangare I Quan<ilo 
biasimavi V ozio mio, credevo che tu vantassi trop(x> 
la tua voglia di lavorare; ma oggi non facevo 4à tempo 
a dar tre vangate, che te ne contavo cinque e la tti.^ 
vanga alzava più terra della mia. > 

« Tatto sta nt>.ir aver voglia di lavorare e nel t^v 
volentieri il suo dovere. » 

€ Ohe padrone severo tu saresti, Antonio mio! Quando 
dissi al mio fratello che stavo per venir a giornata teoo, 
mi rispose : Buon prò ti faccia, ti farà rigar diritto oova» 
se fosse il padrone delle terre; e diceva bene; ma se txx 
non m' avessi esortato al lavoro con tanta buona ma- 
niera, come se fosse nel mio interesse, ti avrei mandato 
a farti benedire alla prima. » 

e Mi rammento d' essere stato anch' io ragazzo come 
te; ci patisco a dirlo, ma mio padre mi diceva di badar 
bene dì non lavorare troppo, che tanto il padrone era 
ricco abbastanza per pagar bene chi lavorava per lai, 
ed era giusto che il ricco spendesse i suoi danari. > 

e Come hai fatto dunque a divenir così buon lavo- 
ratore ? » 

« U Signore benedi il buon esempio datomi da uà 
uomo pio col quale io andava a lavorare. Egli presto si 
avvide quaV era il mio modo d' agire ; per un pezzetto 
mi lasciò in pace dicendomi solo di tanto in tanto una 
parolina buona, e contentandosi di mostrarsi istancabile 
al lavoro. Alla fine della settimana andavamo insieme a 
rìscuotere le giornate e ricevevamo ambedue V istessa 
paga. Tornando un giorno insieme a casa, Tonio, ei mi 
disse, il padrone ha tenuto la sua parola e ci ha pagato 
a tutti e due ciò che ci doveva. > 
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f Sarebbe beik se non avesse voluto pigici !> Moift- 

msi. 

e Sta bene, > diceva lai, i ha fittto il sao dovere; • 
voi r avete fatte* it vostro? Avete fatto la vostra parte 
ài lavoro ? » 

€ Vale a dire? » risposi; « vi pare di aver meii* 
tato più paga di me forse ? i Perchè per dir verità in 
v^ael momento la coscienza me lo diceva. 

e No, no, » replicò quel brav'aomo, t ho avnto ciò 
che merito e nulla più; il patto era questo, ed io ci sto 
come il padrone. > 

e Allora volete dire ehe io non sono stato ai patti; in 
caso, qaesto non vi riguarda. » 

£i mi rispose con buona maniera, e Dev* esser pen- 
sier vostro; soltanto quando ricomincia la settimana 
domandate a voi stesso se siete stato galantuomo in 
quella passata. Domani è domenica, avrete tempo di 
nfiettere; pensate a queste parole pronunziate da un 
Dìo cbe ci dà un giorno per riposarci: Lavùra sei 
giorni. ) Gli volevo rispondere ma era già lungi. 

La siepe mi separava dai due contadini ed io senza 
che se ne avvedessero li accampagnavo e godevo della 
loro conversazione, finché giunto al pie della collina 
essi uscirono dal cancello che dal campo metteva nella 
via e ci trovammo insieme davanti a una vecchia cava 
di pietrami. 

« Giornata calda! t dissi loro per entrare in di- 
scorso, e Qaesto masso c'invita colla sua ombra: vi 
a&rk posto per tutti e tre? % 

e Magari ! > disse Antonio, e se Y. S. si contenta 
della compagnia di due braccianti. » Poi volgendosi 
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all' altro: Filippo mettiti la giacchetta o ti s' agghiac — 
cera il sudore addosso; sei rosso come nn gamber«:> 
cotto. » 

Oi mettemmo a sedere sopra alcune pietre ohe pei* 
esser più grandi e più liscie dell' altre sembravano 
preparate proprio per noi, quando vedo i miei bravi 
contadini tirar fuori le loro provviste da un cantuc- 
cino ove le avevano nascoste al fresco, e prepararsi a 
mangiare. 

< Vuol favorire? > dissero ad una voce, e è oibo 
da poveri, se se ne giova ! » 

< Grazie mille, » dissi loro, « v' auguro un buon 
appetito. > 

e L' assicuro che V abbiamo senza augurarcelo, » 
disse Antonio; « basta lavorar di buona voglia, T ap- 
petito viene di rincorsa. > 

€ Un buon lavoratore gode di ben altri vantaggi, » 
replicai. € Vi dirò che ho sentito la vostra conversa- 
zione e sarei ansioso di sapere, brav' uomo, se segui- 
ste subito il consiglio dell'amico e se pensaste alle 
parole del Signore : Lavora sei giorni, » 

« Se ci ripensai ! Mi frullavano per il capo, appunto 
perchè non capivo quello eh' egli avesse voluto dire. 
Lavora sei giorni ! Ho lavorato sei giorni, pensavo, dun- 
que, sarà un indovinello. Per dir la verità, la domenica 
pensai più a divertirmi che al consiglio dell'amico; mi 
venne in mente quando andavo a letto, e in cuor mio 
lo trattai d* imbecille. > 

« Ma r indomani lo rivedeste? > 

€ Il lunedì presto presto venne da me per andare al 
lavoro insieme. Non ne avevo voglia perchè volevo ac- 
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eompagnarmi con altri oompagni dì mio gusto, e lo Iftp 
sGÌaTo andar solo. » 

e Andiamo, andiamo, • mi dii»e, e adesso si va a la* 
Torare. H giorno del riposo ci ha dato forza per obbedire 
al comandamento del Signore: Lavora 8ei giorni, » 

lio disse con tant' anima che lo seguii di bnona vo- 
glia, ma non avevo buoni motivi come lui perchè appena 
ebbi la vanga in mano la voglia m' era beli* e passata, e 
cominciai a g^rdarla, a dir eh* era rugginosa, e a ra« 
«ìchiarla tanto per gingillare. 

« Sa, su, Tonio, mi diceva quel brav' uomo, la bnona 
volontà diminuisce la fatica; ricordati che cosa devi fare 
«inesti sei giorni. > 

« O che forse ho detto di non lavorare? > 
€ Non dico questo, ma intanto butti via una mez- 
z' oretta di tempo. » 

e £gli aveva principiato, ed io incantandomi a guar* 
darlo, mi avvidi che non avevo fatto ancor nulla, che 
egli aveva già vangato una bella striscia di terra. » 

Qui Antonio interruppe il suo racconto alzando la 
testa col pane in una mano e il bicchiere nell* altra: 
€ Non vorrei tediarla, signore, colla mia storia. » 
e Dite, dite pure, anzi m' interessa moltissimo. > 
Filippo divorava il suo pan nero, ma non batteva 
palpebra-, ed io desiderava per me e per lui sentire il 
resto. 

€ Dunque, » riprendeva Antonio, € il mìo compagno 
mi propose di vangare la striscia di terra accanto a 
quella che egli vangava. Cerca di tenermi dietro, ag- 
giunse, che ho qualche cosa da dirti. La mia curiosità 
m' indusse ad accettare l* invito, ed insieme piantammo 
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Ift vaaga ed inaeme m ahè la prìtoa zolla di temu .àja* 
tonio, mi disse dopo breve pausa: Ieri, in eUeaa^ licj 
scatito delle parole che mi son rimaste nell' animai e 
siccome sono parole belle^ te le Tiglio dire; erano 
qnesle: Cki non wid Utvoran wm mangi. Stavo peii 
rispondere, ma egli mi tappò la boeca dicendomi: Sappi 
che queste sono parole sante; sono scritte nella pa- 
rola ài Dio ed è nostro dovere di rifietterri, per- 
chè, ancorché sembrino dare a prima vista, conaide- 
randole ci avvediamo che sono parole buone e giuste. 
Già durante la lettura del capitolo quel versetto mi 
aveva colpito. che per l'appunto il pastote non lo va 
a scegliere per testo della predica? Già Y avrai sentita 
anche tu? e nii guardò. Io zitto come V acqua^ ed e^li 
tira avanti: Pareva che il pastore parlasse proprio per 
consolare la povera gente della loro sorte. Cominciò 
col dire che il lavoro deve essere un piacere. Adamo, 
lavorava anch' egli, poiché al principio del mondo, 
quando era sempre innocente, Iddio lo pose nel giar- 
dino di Eden per lavorarìo e per guardarlo. Bppnre 
la terra produceva ogni sorta di frutta e tutto il 
necessario per potenza di Dìo. Eran tempi beati eh ? 
e tanto il nostro primo padre non stava in ozio. 
Nessun uomo dabbene, diceva il pastore, e mi per- 
suadeva, può esser felice nell' ozio e V uomo ozioso, è 
più esposto ad ogni tentazione. Il mio compagno van- 
gava, parlava e andava avanti, ed io intento ad ascol- 
tarlo gli tenevo dietro bene e meglio perchè le braccia 
e le forze non mi mancavano. Più tardi, seguitava il mi- 
nistro, il lavoro divenne una fatica per V uomo, ma per- 
chè? perchè disubbidì alla legge di Dio e fece ciò che 
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OB proibito. AUora fa BOt«ci«to éal {wrAiUso e gli fti 
coiuuKiAto dì ìavaran ìa terra éUMa qwèk era ^Mto 
t^* Quando il Signore pfonwiziò U eoodanna pd 
I^scato, disse ali* nomo: Tu maiu/era» «7 font col <tf- 
^ dei tuo voUo, D' allora in poi V nomo non si Botri 
più di frutta sole, ma di grano; non coltivò più un 
givdino, ma lavorò i campi ; nn ocoapazione pitioevole 
fn caaibiata in lavoro faticoso; per propria oolpa il soo 
stato fa cangialo ed egli dovè bagnare di sudore il suo 
pane ootidiano. Vedi Tonio queste erbacce che van 
B^pellite sotto questa terra? andi' esse son oonsegnenza 
d^ peoeato; la terra fa maledetta^ e Dio disse ad Ada- 
mo : ^iesa ii produrrà triboli e spine; ma il Signore 
bì degna benedire le nostre fatiche^ e la terra rende ciò 
cbe le diamo, t 

Filippo aveva finito di mangiare; aveva chìnso U 
8QO coltello, se V era messo in tasca; appoggiati i due 
gomiti Balle ginocchia, appuntellate le gote alle mani 
ed era rimasto a bocca semichiusa, immobile ed attento, 
e Filippo, » disse Antonio, e se ta facessi un sonnel- 
lino sdraiato suU' erba ti riposeresti meglio; so che cosa 
sia di lavorare più del consueto, come lo prova la mia 
storia. » 

e No, no, tira avanti. » 

€ Danque il ministro continuò dicendo che il Signore 
trasse il bene dal male, e preparò una ricompensa al- 
l' uomo laborioso, benedicendo l'opera delle sue mani, 
e dandogli tutto ciò che è necessario; ma quelli che non 
volevano lavorare, e per conseguenza disubbidivano di 
bel nuove a Dio, non avevan diritto & quella benedi- 
rìone, perciocché Dio aveva detto: Mangerai col su* 
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d&r della tua firarUe. Dnnqoe ad ead Iddio dicei 
Chi non vuol lavorare non mangi (2 Tess. m, lO^. 
E poi ▼' è un altro veraetto che parla ooà al pigro : 
Faiiehi e faccia qualche opera coUe sue maniy oo- 
doechè àbibia di che far parte a colui che è nel hÌ9€>- 
gno (Efes, iv, 28). E intanto si vangava; e siccome 
io non gli rispondevo nnlla, perchè a dire il vero comin- 
ciavo a ripensare a ciò che mi aveva detto il sabato, il 
mio compagno continnò: Vedi, Antonio, ho sempre 
avnto il desiderio di £ure il mio dovere, ma oggi lo òkc- 
ciò doppiamente volentieri dopo aver sentito per qaal 
ragione siamo obbligati al lavoro. E perchè ce ne ricor- 
dassimo, Dio ci ha dato il quarto comandamento ove 
dice: Lavora sei giorni. Bada che dice: Lavora^ non: 
Fa le viste di lavorare, ma lavora col sudor della tua 
fronte^ e poi ti riposerai nn giorno sopra sette, e ti ram- 
menterai che sono io che ti ho creato e che ti ho dato 
da mangiare tutta la settimana. » 

Qui Filippo cangiando posizione e dimenando il capo 
si permise di dire: 

e Starebbe tutto bene se tutti lavorassero ngaahnen- 
te: ma, no signore; i poveri devono lavorare, e i signori 
si riposano e ingrassano. » 

e Qnest' è un discorso fatto senza riflessione, Filippo 
mio; se tutti non vangano la terra, non vuol dire che 
stiano oziosi; sai bene che se tutti facessero ristesse 
mestiere, non oi sarebbe il toma conto. » 

t Vediamo, » dissi allora, e se vi posso dare una spie- 
gazione soddisfacente. Pensate un momentino e vedrete 
che se ognuno in questo mondo facesse il suo dovere, e 
auesta è la volontà di Dio, tutti quanti in qualche modo 
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lavorerebbero. È imposabOe staro onosi e non peccare. 
A tatto il i^enere umano Dio dice: Lavora tei giorni; 
e se ciaecimo nella sua posizione, secondo la sua voca- 
àone, mettesse in opera le sne forze, le sae facoltà, i 
sQoi talenti , ohi che bello spettacolo offrirebbero gli 
uomini l Specialmente se la loro attività fosse impiegata 
al servizio di Dio, del loro universale padrone ohe è 
ne' cieli, V opera dell* uno sarebbe a vantaggio dell* al- 
tro, ed cenano raccoglierebbe ad un tempo il premio 
delle proprie fatiche, e porrebbe ad esecuzione il piano 
di Dio allorché creava Y uomo ragionevole. > 

e Sì » disse Filippo « ma io tomo a bomba. Non ci 
corre nulla fra lavoro e lavoro? Vuol mettere la fatica 
d* un povero bracciante a confronto con quella d'un fat- 
tore o d' un padrone di bottega? Lavorerà anche tm 
professore col suo talento, come dice Lei, ma se ne sta 
nel suo studio, magari in poltrona, e io brucio e grondo 
sudore allo stellone per far crescere il grano per lui. » 
€ Vediamo; vorresti cambiar di stato col professore? 
Sapete qual genere di fatica sia quella di studiar giorno 
e notte un libro dopo Taltro, passar la vita nelle biblio- 
teche e con sforzi indicibili accumulare nella memoria 
le conoscenze che poi riescono utili a tutti gli uomini? 
Il contadino lavora per lo scienziato, e lo scienziato per 
il contadino. Ciò vi fa maraviglia? Eppure come siamo 
noi giunti ai perfezionamenti nell' agricoltura, per dime 
una,. se non collo studio di quegli uomini di cui dite 
che stanno sdraiati in comodi seggioloni? Ah il dolor 
di capo i^on si prende soltanto al sole ! Iddio ha tutto 
ordinato con saviezza, facendo si che tutti gli uomini 
abbiano bisogno gli uni degli altri, e, lo ripeto, se 
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ognuno facesse il suo dovere, adempisse il compito da- 
togli da Dio, tutti sarebbero molto più felici. Ma ditemi, 
giovinotto, vorreste cambiar di stato? Vediamo con chi? 
Con nno scienziato? Vi garantisco che avreste vita bre- 
ve. Con un minatore? Vi lagnereste che non vedete mai 
il sole e la bella campagna che ora vi circonda. Posere- 
ste la vanga per prender Tago? Invidiereste quella 
donna che fa un punto sopra ogni filo, o Forologiaro 
costretto, per lavorare, ad ingrandire gli oggetti con una 
lente? invidiereste, dico, la loro opera di somma pazienza 
ed esattezza? È per voi cosa facile contar le pecore del 
vostro branco, le vacche della stalla, ma non sareste voi 
sgomento a tenere e render conto di grandi somme di 
danaro, come un ministro di finanze, per esempio? Siete 
capacissimo di diriger Taratro; potreste forse guidare 
gV interessi di una nazione? Contentatevi del vostro 
stato e lavorate nel campo ove Dio v' ha posto. Ohi be- 
neditelo di avervi munito di membra robuste, e di sa- 
lute e di forza per fare Topera vostra che è quella di 
lavorar sei giorni. Servite al Signore, e presto rioonosoe- 
rete che Egli è giusto nella repartizione de' suoi doni, t 

€ Per me, » disse Antonio che via via aveva dato se- 
gni evidenti della sua approvazione, e io so una cosa: 
che dacché ebbi quella lezione, diventai un altr' uomo, e 
il lavoro non mi par più un duro compito, ma una dolce 
fatica; e più lavoro Dio mi manda, più lo ringrazio. 
Iddio nella sua misericordia m* ispirò d' andare in chiesa, 
e da quel giorno in poi son più felice e contento! Alla 
mia moglie e ai miei figliuoli non manca mai tln pezfso 
dì pane, ho da coprirmi quando soffia la tramontana, e 
nessuno ha da dire del fatto mio-, T^TVDaa^ tìoxi ^tal così^ 
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perchè non avevo imparato qjaelle parole: Lavwa sei 
giorni. Dai retta a me, Filippo, tu vuoi accasarti e 
fai bene; ma rammentati che prender moglie senza vo- 
glia di lavorare è lo stesso che mandar una donna a 
chieder V elemosina. » 

Filippo arrossì. 

€ Se la prendo, lavorerò. > 

« Ne son persuaso, giovinetto mio, soggiunsi allora^ 
porche cominciate dall' imparar ad obbedire a I)io; altri- 
menti non vi fidate delle vostre buone intenzioni; se 
non siete animato da più santi motivi, non diveniterete 
mai un uomo laborioso; mai adempirete un dovere sin'ora 
negletto. Sebbene in generale possiate trovar lavoro, mai 
ne sarete ben provvisto come quando avrete la fama di 
un uomo attivo ed industrioso che soddisfa il suo pa- 
drone. Per giungere a tale scopo abbiate in mira di ser- 
vire fedelmente, e prima di ogni altro, il vostro Padre 
che è nei cieli. Egli vi manderà il lavoro e insieme la 
forza di adempiere il vostro dovere; Egli vi sarà sem- 
pre benigno ed amico. » 

Cosi dicendo, mi alzai e presi congedo dalle mie nuo- 
ve conoscenze raccomandando di nuovo a Filippo di 
ripensare alla storia di Antonio, ripetendogli: € Lavora 
sei giorni, > 

Soddisfatto della conversazione avuta, ne feci tesoro 
per profittarne individualmente, e per servirmene alFoc- 
casione a vantaggio altrui. Avevo fatti pochi passi 
quando un uomo mi si ferma dinanzi e togliendosi ih 
cappello mi dice: 

€ Signore, faccia la carità a questo poverino. Iddio 
io Tjoompenserh. 9 
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Mi fermai e lo squadrai da capo a piedi. 

e Avete scelto un lavoro faticoso senz' awedervene ; 
non conosco nessuno che duri più fatica d'un accat- 
tone. » 

€ Davvero, dice bene, mi tocca a far delle miglia per- 
mettere insieme una libbra di pane, non sento altro che 
parole dure e la sera torno a casa coi piedi gonfi dal cam- 
minare. » 

e Mi sorprende che abbiate scelto questo brutto me- 
stiere. » 

e II bisogno, signor mio, il bisogno; per trovare un 
pezzo di pane. Non ho né casa, nò tetto: ecco qui tutti 
i vestiti che posseggo e non so di che cosa camperò do - 
mani. Faccia la carità, mi dia qualche ceselli na, che 
Dio glie ne renderà merito. » 

€ Qnal ò il giorno della settimana in cui raccogliete 
più elemosine? » 

e Eh la domenica, la domenica; la gente che 

va in chiesa a pregare ha più pietà del povero. » 

€ Dunque, a modo vostro, la domenica lavorate ; 
eppure Dio dice: Non fare in quel giorno lavoro al- 
cuno, ditemi un poco: quelli ohe non vanno in chiesa 
non ve la fanno V elemosina? » 

« Sì signore, sì signore, sarebbe troppo se non sapes- 
sero sacrificare un centesimo dai loro divertimenti. » 

e E voi per conseguenza non andate mai in chiesa. > 

e Eh no signore, io mi vado a ingegnare. > 

« E non sapete che vi dovete ingegnare per Tanima 
vostra? » 

€ Dice bone, ma Iddio lo sa che son povero. • 
Ab disgraziato! Siete povero davvero, e più povero 
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di quello clie credete; e povero^ e cieco^ e nudo^ e mièero 
resterete, finché non andiate a chiedere a Colai che pnò 
rìcuoprire i vostri peccati colla sua carità. > 

n poterono non aveva V aria di capirmi, ma s* avvide 
che non approvavo la sna condotta. 

€ Signore, mi faccia la carità, ho fame, son digiano 
da ieri in qaa. > 

« Scusate, ma non ho pietà di nn highellone ohe si 
serve del pretesto deUa miseria per stare nell'ozio e me- 
nare niia vita inatile. Non avete voglia di lavorare da 
nomo onesto ; ebbene sappiate che non avete il diritto 
di chiedere i qaattrini alla gente indastriosa che fa il 
proprio dovere. Il Signore ha detto: Lavora sei giorni, % 
< Cosa vaole, Signore, non trovo lavoro! Veda, via, 
se ha un centesimo, per carità! > 

« ^on farei la carità, ma incoraggerei il vizio, e per 
qttesto non vi posso dar nnlla. La coscienza non me lo 
permette. Vi consiglio di andare al vostro paese più 
presto che potete, e di mettervi a guadagnare il pane 
col sudor della vostra fronte. Imparate a servire Iddio, 
\ la vostra patria e voi stesso con nn lavoro giornaliero 
ed assiduo, e lasciate quella professione vergognosa che 
vi disonora. )i 

Vide eh' io era deciso a non dargli nulla e passò oltre 
brontolando fra i denti non so quali parole, che non ebbe 
il coraggio di dire ad alta voce. 

CAPO II. 

Quando abbiamo preso vero interesse nel bene dì una 
persona, non è facile dimenticarla, e le piiì piccole cir- 
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costanze oe la rammentano, se incontriamo persone la. 
cui sitnazione, i cui sentimenti hanno qualche rapporto 
o somiglianza con i snoi. Così la mia nnova relaziono 
fatta nei campi mi rammentò i miei amici di prima, e, 
quantunque stanco e spossato dal caldo, decisi di fair 
loro una visita prima di tornare a casa. Il desiderio di 
fare un poco di bene specialmente a quelli che più ne 
abbisognavano mi guidò naturalmente alla casa d* Anna. 

La porta era aperta, ed essa, vedendomi giungere, mi 
venne incontro dandomi il benvenuto proprio di cuore. 
y era un' apparenza di ben essere intomo a lei ed 
un' aria di contento sulla sua fisionomia che certo non 
vi si vedeva per Taddietro. Dopo avermi salutato, tornò 
al suo lavoro : stava dipanando del cotone sui rocchetti 
per i tessitori. Sebbene la nitidezza e precisione non 
arrivasse in lei al punto di quella di Maria, v' era di 
che esser soddisfatti. H camino era spazzato ed in or- 
dine, ma non ne lustravano gli attrezzi; i piatti erano 
lavati ed ammucchiati da una parte sopra il tavolino, 
ma non distribuiti con ordine sulla piattaia come avreb- 
be fatto la Maria; il pavimento era spazzato, ma non 
era stato lavato; insomma v' era tal differenza da dimo- 
strare che Anna non era ancor giunta ad avere le abitu- 
dini, il metodo sistematico della vicina, e di più che la 
poveretta non aveva un manto previdente ed attento 
come Eoberto; altrimenti essa avrebbe potuto avere 
un monte di cosette utili che certamente ora essa avreb- 
be apprezzato, ma il danaro era andato nelle osterìe e 
nel giuoco. 

e Vedete, Anna, » dissi sedendomi, < eh* io non v*ho 
dimenticata. > 
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t Ne ho proprio piacere, sig. Oiovanni, perchò ella 
mi ha già fatto tanto bene con i suoi buoni consigli, e 
se ho sempre bisogno. Sono tanto più felice dacchò mi 
ha fatto pensare a cose buone I Dei dispiaceri ne ho 
sempre, par troppo, e credo che se non avessi un'amica, 
buona come Maria, spesso diventerei ingrata verso 
IMo. » 

e Anna mia, vi sono sempre dispiaceri laddove esiste 
il peccato, e non dovete dimenticare che, sebbene siate 
cambiata e migliorata molto, siete sempre peccatrice; 
e poi le conseguenze di una vita piena di falli si fanno 
sentire necessariamente lungo tempo. Questa convinzio- 
ne vi deve umiliare, ma non scoraggire ; più sentirete 
le Tostre miserie e quelle della vostra famiglia, più vi 
rallegrerete sapendo che v* è rimedio nella conoscenza 
del nostro Signor Gesù Cristo, i 

€ Così faccio, sig. Giovanni ; tante volte quando ho 
la pena al cuore e non so proprio dove dar di capo, mi 
raccomando a Gesù e mi sento consolata. Ah che bella 
cosa di pensare che egli è sempre vicino a noi per aiu- 
tarci ! Tutte le volte che Maria mi vede sgomenta, mi 
fa dire: Jl Signore è il mio pastore, nulla mi mxin- 
cherà (Sai. xxm, 1). U Iddio mio supplirà in ogni 
bisogno (Fil. iv, 19). » 

t Mi avvedo che avete imparato ad apprezzare quella 
prima regola di Maria nella quale un tempo non vedevi 
consolazione alcuna; ma ora potete dire come Davide- 
io ho sempre posto il Signore davanti agli occhi miei 
perciocché egli è alla mia destra, io non sarò giammai 
smosso (Sai. XTI, 8). » 

« È ben per quello che non sono smossa; altrimenti 
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n mio caratteraccio mi menerebbe presto per la catti 
via; anche stamane me ne son convinta! i 

e In qnal modo? » 

e Le dirò: adesso Maria e Roberto si son messi 
testa d* insegnarmi ad essere laboriosa in tntta la set— 
timana; e mi raccomandano di far kvorare anche i m— 
gazzi, perchè l'ozio è il padre de' vizi. Danqne stamane^ 
qnando il mio nomo andava al lavoro, 1* ho pregato di 
pensarci, e di vedere se poteva trovar loro nn pò* di la^ 
voro. Mi ha risposto che lo seccava di andare a cercarne. 
Non dovresti dir così, gli ho detto, non ti rammenti 
della parabola che lesse ieri il ministro? Ohe cosa 
disse il padron della vigna a quelli che non lavoravano? 
Perchè ve ne state qui tutto il dì scioperati f (Mat. xx, 
6). È diventato rosso come il fuoco, e vnol sapere che 
cosa mi ha risposto? Ne ho sentito leggere nn altro dei 
versetti: Moglie siate soggette ai vostri mariti. > 

La interrappi, dispiacente di sentire che s' erano di- 
sputati, ma contento di sapere che erano stati tutti e 
due in chiesa. 

« Danqne il vostro marito andò in chiesa ieri? t 

t Sì signore. Per tornare al mio discorso, » riprese 
Anna sospirando, « Maria m' ha detto che ho avuto 
torto anch' io, perchè mi son sentita venir la stizza, e 
siccome sapevo benissimo il versetto che vien dopo, glie- 
la ho subito detto : Mariti^ amate le vostre mogli e 
non v' inasprite contro di esse (Col. m, 19). Maria mi 
ha fatto riflettere che ho commesso un gran peccato 
servendomi della Parola di Dio nella passione, e me 
n* ha dette tante : che bisogna esser pazienti, aspettare 
e pregare; che lei è stata paziente con me quando an- 
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«lavo in collera e non volevo ascolter ciò che essa mi 
diceva per mio bene. Allora mi son venate in mente 
tante cose che m' hanno proprio afflitta. » 

€ Ebbene, A.nna, in tntto qnesto racconto v* è però 
ona notizia consolante, ed è 45he vostro manto ha co» 
minciato ad andare al cnlto, e che ambedue avete udito 
insieme la Parola di Dio; ma lasciate ch'io vi dia un 
consiglio molto serio. Non crediate di poter prendere le 
*rmi spirituali dell* Evangelo per i vostri combattimenti 
«atnali: la Parola di Dio è chiamata la apoda détto Spi- 
ato, ma questa spada deve essere impugnata soltanto da 
chi lotta nello Spirito di Dio. » 

« Ah sì lo vedo, io lottavo nello spirito maligno ohe 
riempiva il cuor mio. » 

€ Dite bene; è quello lo spirito di Satana, il quale si 
servì pure della Parola di Dio per tentare Gesù Cristo. 
Oh com' è contento il nostro nemico quando vede taluni 
servirsene non per distruggere il di lui potere, e resi- 
?*ere alle sue tentazioni, com' egli sempre teme, ma per 
commettere un peccato! La Parola di Dio è una spada 
^Tcvta, divina; iion la toccate per iniqui fini, perchè è 
^uta, e a due tagli; può penetrare e giungere fino alle 
midolle; può esser giudice dei pensieri e delle inten- 
zioni del cuore (Ebr. iv, 12); può essere in mano vostra 
una spada di difesa, ma bisogna servirsene collo scudo 
della fede^ in uno spirito di preghiera e di supplicazione 
(Ef. VI, 16, 17, 18); altrimenti Colui, dalla bocca del 
quale esce la spada acuta a due tagli (Ap. i, 16; ii, 12), 
combatterà il peccatore presuntuoso colla spada della 
sua bocca (ver. 16), e gli dirà: Che hai tu da fare di 
recarti la mia parola in bocca? % 
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e Ho fatto malissimo, lo so, e Maria dice che fors^ 
ho messo un intoppo davanti a mio marito ; che non nr»S 
ascolterà più con buon garbo quando gli citerò la Parole^ 
di Dio; che non ho fatto come Oesii, il quale non spe- 
gneva il lucignolo che fumava; che bisogna badare di noia 
spegnere una favilla di grazia quando comincia ad ac- 
cendersi. » 

11 modo di correggere ed incoraggire i poveri pecca- 
tori che aveva adottato Maria era tanto semplice, retto, 
cristiano, che m' intenerì, e proprio sentii il bisogno 
d' invocare le benedizioni di Dio su di lei, pregando il 
Signore di rendere altrettanto utili ai loro simili tutti 
coloro i quali conoscono la via della salute, affinchè ri- 
splendino come vere luci davanti agli uomini, e glorifi- 
chino il loro Padre che è ne' cieli. Ah se le anime pie 
tanto benedette da Dio volessero nelle umili loro casette, 
nei rapporti giornalieri coi loro vicini, pronunziare sif- 
fatte parole di verità e di pace, esse vedrebbero effet- 
tuarsi quella verità: Il regno dei cieli è simile al lie- 
vito che una donna prende e mette dentro tre staia di 
farina finché tvMa aia lievitata (Mat. xiii, 33). Qual 
cambiamento sarebbe operato in un borgo, in una città, 
se tutti coloro che conoscono la Parola di Dio ne usas- 
aero per il bene e V edificazione del prossimo I 

Tutti questi miei pensieri passarono rapidi come un 
baleno dalla mia mente; e TAnna, dopo breve pausa, 
continuava colle lacrime agli occhi : 

f Non mi dice più niente, sig. Giovanni? È adirato 
con me? > 

e No, Anna, tutt' altro. Sapete bene che Gesù disse: 
Iddio non ha mandato il sììo FiglitMlo nel mondo ac- 
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cioocfó condanni %l inondo; aim, aceioeekè il mondo 9Ìa 
sdadoper lui (Giov. ni, 17).' Di lui dice Isaia (xui, 
3) che Egli non triterà la canna roUOj non iipegnerà ii 
ìvcignoio /untante. » £, cod dicendo, le preaì la mano 
in atto di simpatia cristiana. 

£s8a appog^^iò la testa al molinello, e, sospirando, 
riannodò il cotone che s' era rotto; poi ricominciò len- 
tamente a mandar la mota, tutta pensierosa. Io la 
lasciavo alle sue riflessioni; finalmente mi domandò se 
credevo eh* essa avesse fatto tornare indietro il marito. 
< Come farò a rimediare al male commesso? » 

t Pregate, i le dissi, e che il Signore vi ponga ri- 
medio e mantenga Tommaso nella sua grazia. > 

t &ia bene; ma i ragazzi devono incominciare a la- 
vorare, e Q-iacomo è grande abbastanza per imparare un 
mestiere, e Pietro pure è baono a qualche cosa, a dipa- 
liare il cotone per esempio. » 

(Può essere; intanto fate loro fare quello che potete 
^nchò si presenta di meglio. » 

€ In quanto a Giacomo non v* è verso di farlo ob- 
V^ire. » 

< Trista cosa sentire una madre pronunziar simili 
parole! È nna prova della soelleraggine del figlio, ma 
aache una confessione delle vostre colpe. Ciò non sa- 
rebìbe, se lo aveste educato come si conviene, ed av- 
vezzato obbediente fin dair infanzia. > 

€ Oh, caro sig. Giovanni, mi mette una spada nel 
cuore; e pur troppo questa è la verità e me ne vergo- 
gno. Il Signore mi perdoni! Chi m' avesse detto quando 
questi figliuoli eran piccoli che sarebbero diventati cosi! 
Non Tavrei mai creduto. » 
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e Ponetevi pronto rimedio, o vedrete quel ragazzo 
andare a finire in galera*. Se non impara ad obbedirvi, 
non penserà mai ad obbedire a Dio; e se non si guada- 
gna un pezzo di pane onestamente, in breve sarà ladro. 
Bisogna toglierlo dall' ozio assolutamente per salvarlo 
dal vizio. Pensate anche a Pietro; è più giovine e per- 
ciò vi riuscirà coli* aiuto di Dio di fargli prendere nna 
buona piega. » 

« Se faccio lavorar Pietro, suo padre non gli cer- 
cherà un impiego. » 

e Kagionate male, Anna : non è meglio intanto avvez- 
zarlo a lavorare ? Un ragazzo nell' ozio imparerà da al- 
tri compagni disoccupati a fare ogni sorta di male, o in- 
durrà dei ragazzi migliori di lui a imitare il suo cattivo 
esempio. Lo mandaste ieri alta scuola della dome>- 
nica? » 

( Si signore, ma mi piacerebbe di mandarlo a scuola 
tutti i giorni. » 

« E perchè non lo fate ? Non vi sono le scuole gratis ? 
E se vi sono alcune spesarelle da pagare per la carta ed i 
libri, fatelo appunto lavorare un poco tanto da guadagnare 
in alcune ore del giorno ciò che gli è necessario. Non sa- 
rebbe meglio che cominciasse subito a dipanare con voi 
il cotone ? Dategli un buon motivo per lavorare e ve- 
drete con che ardore vi si metterà. Lasciate fare a' me: 
vedrò ciò che si può fare di lui, e spero che vi riusciremo. 
Ma dove si trova adesso ? » 

Avevo appena fatto la domanda quando scoilo il fan- 
ciullo traversare la strada di corsa; e inseguito da un 
ragazzo più grande e più forte di lui che lo raggiunge, e 
lo fa stramazzare a terra con uno spintone e con un tre- 
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nieiido pugno tsal capo. Pietro si alza colla booca iiiaaii- 
gnioata, farioso come un leone^ e ehi sa ohe cosa sarebbe 
arvenato, s* io non li avessi separati a fon» e costretto il 
figliuolo d' Anna ad entrare in casa. Sol primo ^li fre- 
meva dì rabbia; ma ad un tratto, riconoscendomi, abbassò 
gii occbi e cominciò a piangere. Profittai del momento: 
e Adesso ditemi, Anna: ohe mestiere ha imparato il 
vostro figlinolo? Gli sarebbe segnito ciò che vediamo, se 
avesse obbedito al Comandamento lavora sei giorni f 
Convincetevi che non v* è tempo da perdere; il male è 
troppo grande per esser negletto. Vi raccomando di 
occnpatlo subito in qualunque modo sia; lo voglio vedere 
al lavoro prima di lasciarvi, f 

t Ma cbe cosa posso fargli fare ? Non ho altri mu- 
linelli.» 

« Bisogna procurarsene subito un altro; anderò da 
Maria a vedere se ne avesse uno da prestarvi. > Corsi e 
feci la domanda. 

«^ Ob si signore, v' è quello di Guglielmo; glielo do 
sabito; ma per l' appunto la matassa non è finita. Fac- 
cio in un attimo a dipanarla; » e lesta lesta tolse V or- 
digno da nn canto e si pose air opra dando premurosa 
uno sguardo materno al bambino che aiutandosi al piede 
della tavola faceva le sue prove per rizzarsi. 

€ Danqne Guglielmo fa qualche altra cosa oltre al- 
l' andare a scnola ? » 

t È sicuro l Ci leviamo presto, e se non avesse da 
far nulla, gli verrebbero mille tentazioni; e poi è bene 
avvezzarlo al lavoro, perchè quando sarà grande andrà 
alla fabbrica, e allora dovrà durar molta fatica. Intanto, 
guadagna da pagar le spesarellc di scuola e mettere da 
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parte qaalclie soldo per le scarpe e qualche piccola ele- 
mosina. Ho piacere che abbia sempre un centesimo in 
tasca, perchè voglio che impari a dare a chi non ha. £ll f 
mi preme troppo di educarlo meglio che posso, perdio 
faccia il sno dovere nello stato ov' è piaciato al Signore 
di metterlo. » 

e Voi la pensate bene, Maria: come mai i genitori si 
maravigliano di vedere ì loro ragazzi e far cattiva rìu* 
scita, e dar loro dispiaceri, e dar una cattiva ripatazione 
alla famiglia, mentre essi non aiutano quei poveri fi- 
gliuòli a imparare il loro dovere e trovarvi soddisfa- 
zione ? Oggi ho sentito una conversazione fra due conta- 
dini, che m* ha fatto un gran piacere, sull'importanza di 
quella parte del quarto Comandamento lavora sei giorni; 
ed io sono sicuro che è assolutamente necessario di farvi 
grande attenaione, e di obbedirvi. Lavora sei giorni e fai 
ogni opera tua; ma il settimo giorno è il giorno del riposo 
al Signore Iddio ttw; non fare in esso lavoro alcìmo^Dent. 
V, 13, 14). Dio ci ordina di lavorare, poi di riposarci, e 
parlandoci dei doveri del settimo giorno ci rammenta 
quelli degli altri sei. » 

e Noi ci pensiamo tanto spesso! Quante volte ho 
sentito il nostro caro pastore dire che ì genitori e i pa- 
droni erano non soltanto obbligati di vegliare sui loro 
figli, e le loro figlie, e la lor servitù, affinchè santificas- 
sero la domenica, ma anche onde lavorassero i sei giorni 
della settimana. Mi ricordo che un giorno disse: ^ Ba- 
date quella parola lavora ! si tratta di fare il nostro do- 
vere non alla peggio ma diligentemente. ' » 

e E un buon sistema, » io proseguiva, « di tenere a 
mente quella parola, e dovremmo avvezzarci a farlo con- 
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tmaameiite, in modo da potere guardare indietro alla fine 
della settimana colla dolce soddisfaaone ohe abbiam fitto 
l'opera nostra, e, ancorché imperfetta, poterci rendere te- 
stìmonianza che è fatta fedelmente, con bnona intenssione.t 
€ Certo non v'è altro che il Signore, » diceva Maria, 
t che possa contemplare Y opera sna e diro : Ecco tutto 
è buono; ma credo anch' io che bisogna fare tatti gli 
sforzi possibili per esser soddisfatti di noi stessi.» 

Cosi parlando colla Maria aveva quasi dimenticato 
per qnal motivo era venuto da lei ; essa frattanto aveva 
finito, e mi porgeva il mulinello con buon garbo, scu- 
sandosi di non poter lasciar il bambino. Presto, presto 
tornai dall' Anna. Pietro era seduto litto zitto, e sospi- 
rava guardandomi per parte coi suoi occhietti celesti. 
L' Anna gli preparò il lavoro, ed egli docilmente co- 
minciò a far girar la ruota perchè aveva già provato al- 
tre volte per divertimento. Quando lo vidi all' opra: 
e Adesso, Pietro, » gli dissi, e vediamo se ti riesce di 
far presto come la mamma; forse non ci giungerai, ma 
cerca di addipanare due rocchetti mentre essa ne dipana 
tre, e pensa alle parole del Signore : lavora set giorni. » 
Mi rispose di sì, con un sospiro che veniva proprio di 
fondo al petto, e li lasciai, contento di aver veduto nn 
principio di lavoro, ed avere convinto ed insegnato ed 
aiutato Anna a mettere in pratica ciò che sapeva essere 
suo dovere. 

CAPO m. 

Mi restava assai tempo da disporre, per cui determinai 
di &r ritorno dall' amico, deviando un poco dalla strada 
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diretta. In tal modo procurava a me stesso il piacere di 
rivedere alcune conoscenze e d* investigare sempre pili 
ciò oh' io mi era proposto, cioè di costatare V inflaenza 
della santificazione della domenica sugli altri giorni della, 
settimana. Era per me evidente che più un individuo 
ha a cuore di ricordarsi del giorno del Signore per san- 
tificarlo, più r anima sua è vivificata e spinta ad adem- 
piere coscienziosamente i suoi doveri, talché un giorno 
impiegato al servizio e alF adorazione di Dio esercita la 
sua influenza benefica sugli altri giorni tutti; perchè 
r uso santo del giorijio del riposo è non solo un suggello 
dei figli di Dio, ma una garanzia della loro buona con- 
dotta negli altri giorni ; né v* è da maravigliarsene in 
quantochè V avvicinarsi a Dio nel suo santuario produce 
salutari effetti sulU anima de' fedeli, e V esercizio della 
fede la rende fertile in opere buone. 

La porta della venerabile Giovanna fu la prima alla 
quale il cuore mi suggerì di bussare. Una giovine venne 
ad aprirmi, e ad un cènno della buona vecchia che mi 
salutava amichevolmente mi offrì una seggiola. Le due 
donne erano occupate a cucire degli abiti neri, tristo se- 
gno di morte. 

€ Ah Giovanna, » le dissi, « qual dolore annunziano 
quelle vesti, e per quale amico vi chiama il Signore a 
far lutto ? > 

€ Dolore e lutto sono oramai passati, » replicò; ma^ 
così dicendo una lacrima involontaria venne a bagnare 
il cristallo degli occhiali e la costrinse a toglierseli per 
asciugarli. Mentre li strusciava col suo fazzoletto bianoo, 
le appariva sul volto un* emozione interna che essa cer- 
cava invano di dominare. Finalmente mi disse: f Lo spi- 
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nto ^ Matteo è tornato a Dio ohe lo aveva dato, e que- 
sto vestiarìo è per la sua bambina; lo metterà per accom- 
pagnare la spoglila patema all' ultima sua dimora. » 

£ra par commovente quel modo di parlare 1 Rimasi 
silenzioso a contemplare quella faccia rispettabile. Essa 
rimise di nuovo gli occhiali e ricominciò il suo lavoro. 
Dopo breve silenzio continuò: 

e È stato penoso il combattimento che ha dovuto 
sopportare quando V anima si distaccava dal corpo; ma 
però non abbiamo motivi di tristezza : egli ha trionfato 
per fede in Gesù ed è entrato nella gioia del suo Signore. 
Che incora^gimento per me che fra breve dovrò puro 
deporre questa spoglia I II corpo era in convulsioni, ma 
Y amma si appoggiava sopra Dio. L' ultime sue paro- 
le sono state queste: Giovanna, io m' appoggio alla 
Roccia de' secoli. » 

« In questo caso, Giovanna, possiam dire: Benché % 
venti ahìnan soffiato ed i torrenti sten ventUi e ai aieno 
avventati a quella casa, non hanno avuto il disopra; la 
casa non è c<idìUa perchè era edificata aopra la roccia ! » 
€ La sua vita si è protratta più di quello che ave- 
vamo previsto, ma da ultimo è passato all' eterno riposo 
in un momento; mori ieri verso sera. Mandai subito av- 
viso al fratello che sta dall' altra parte della città, ed 
ebbi cosi occasione di parlare con lui ; ma il poveretto 
non ha davvero i sentimenti del defunto. Gli abbiamo 
parlato seriamente ma egli ha fatto poca attenzione alle 
nostre parole. La tumulazione avx-à luogo domani ed i 
suoi amici v' interverranno tutti. > 

In simili occasioni fa pena di vedere quanta gente 
sì riunisce intorno a una tomba senza pronunziare una 
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parola, senza avere nn pensiero solenne. Quanti pochi T^i.^ 
di esaì riflettono allo stato dell* animai oro ! Qoanti po- 
chi si corano di sapere in quale stato sembrava fosse Tiusi-i - 
ma del trapassato. La maggior parte esclama: Ha fluito 
di patire ! Felice lui I anche se è morto nei suoi peceKtii. 
Altri dicono: Beato lui, si goderà la gloria; ma non 
vanno a indagare per quale via si va alla gloria de* cieli ! 
Pur troppo è così! Ah! se tutti santificassero il giorno 
del riposo, essi sarebbero preparati per il regno de' cieli. 
Una volta andai in casa di una fcuniglia, cristianadi nome 
ma non di fatti: poveretti! avevan perduto il padre in un 
modo pur doloroso ! La domenica sera, in una riunione 
mondana era stato colpito d'apoplessia fulminante ! Qoal 
preparazione alla morte ! H ministro pronunziò accanto 
alla bara parole così solenni eh' io non le dimenticherò 
giammai; ma 1' uomo carnale non capisce le cose spi- 
rituali. Egli fini il suo discorso con queste parole : 

e Fratelli, questo pover' uomo è morto di una tre- 
menda malattia dalla quale siamo tutti affetti, ed a tal 
punto che mena a morte certa. Ye ne supplico, ricor- 
rete al Gran Medico, il quale può sanare ogni male, gua- 
rire ogni infermità. Ricorrete a Lui ogni giorno, ma 
più specialmente nei giorni in cui Egli v' invita ad 
andare nella sua casa per distribuirvi il pan della vita 
etema. » 

Una povera donna lì presente gli domandò: e Scusi; 
signor Ministro, di che malattia è morto ? > 

e Della malattia del peccato, > rispose solenBemeotc 
il ministro; e di quella medesima di cui morreiBo 
lutti se non lo figgiamo e non cerchiamo la santità nella 
grazia di Gesù. » 



In qnel momento Isabella entrò col grembiale pieno 
di fiorì e di rami d' agrifoglio. Le si vedeTano ancora le 
ttMce delle lacrime sulla faccia, ed al solo scorgermi 
tonò a piaiìgere dirottamente. Desideroso di consolare 
la povenL iMiabina, V attirai verso di me e presala fra le 
biaccia, « Cara Isabella, > le disffl, 1 1* Amico di tuo pa- 
dre lo ^a olii amato presso di sé. » 

e No signore, » mi rispose singhiozzando, t babbo è 
morto. » 

e Sì, cara, il sno corpo è morto, ma V anima sna è 
andata da Clesù che è il sno amico etemo col quale sarà 
sempre felice. » 

< Me r Ha detto ancbe Caterina quando mi dava ì 
fiorì, ehe è sempre vivo, come quest* agrifoglio; ma 
io r Ilo visto li, steso, ghiaccio che par di cera, e 
iM>n mi risponde! Come devo fare a credere eh' è 
vivo?! 

e Bambina mia, tu vedi il corpo ohe non ha più vita, 
e non puoi vedere V anima che vive con Dio. Gesù ha 
redento V anima sua dalla morte per il suo sangue; il 
corpo deve perire e tornare in polvere, ma risusciterà 
perdiè Gesù è la riaurresnone e la vita» Chi ti ha dato 
questi fiorì ? » 

e Una delle bambine della Scuola della Domenica. È 
venuta da me, e mi ha baciata dicendomi : Non pian- 
gere, Isabella: ti ho portati questi fiori per fare una 
ghirlanda. Mi ha detto di metterli nella bara e di spar- 
gere questi rami d' agrifoglio sulla tomba. » 

« Cara Isabella, non v' è bisogno (ihe tu lo faccia da 
te; ma giacché hai portati qui i fiori ti voglio dire una 
cofla» Questo agrifoglio è bello verde, lo vedi? Hai mai 
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visto come fa spicco V inverno nelle siepi quando è ca- 
rico dei suoi bei grappolini rossi ? > 

e E come ! » 

€ Ebbene, tu sai, non è vero, che quando tutti gli al- 
beri sono nudi e le siepe senza foglie, talvolta quando 
la terra è coperta di neve, 1' agrifoglio è sempre vivo 
e verde ? » 

« Sì signore, 1' ho visto anch* io. > 

« Per questo lo mettiamo sulle tombe, come simbolo 
di vita. Tuo padre vive, sebbene ti sembri morto. > 

Poi prendendo i fiori in mano : « Q-uarda, » le dissi, 
«questi fiori; fra poche ore saranno appassiti, secchi, 
buoni a nulla; somigliano alla sua spoglia; un giorno 
essa era piena di vigore e di salute, adesso è immo- 
bile; ma tu sai che togliendo i fiori da certe piante un 
anno, esse producono più fiori 1' anno venturo; e che gli 
alberi stessi che perdono le loro foglie in autunno e 
sembrano morti neir inverno, ne mettono un numero 
maggiore a primavera e si ricuoprono di fiori e frutta. 
Similmente della polvere in cui cadrà il corpo di tuo 
padre rinascerà un nuovo corpo spirituale; quella spo- 
glia mortale sarà vivificata e cangiata in corpo glorioso 
ed immortale, e tutto per la potenza e per V amore di 
Dio. » 

« Dunqtìe il mio babbo tornerà a vivere ? » 

« Sì, ma non in questo mondo. Adesso ascoltami, 
Isabella: se tuo padre non avesse creduto in Gesù, e 
non si fosse pentito de' suoi peccati, e non avesse limato 
il Signore, sarebbe risuscitato, sì, ma per vivere nell' in- 
ferno eternamente infelice; ma tuo padre ha odiato il 
peccato, sì è dato al Sìgnote con t\it\^ \l c^ote^ ha ere- 
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dato in Gesù Cristo, e noi sappiamo che chiunque crede 
in Lui ha vita eterna^ e che coloro che dormono in Gesù 
Egli li conduce alla gloria. Pensaci, Isabella : anche tu 
hai un' anima che non può mai morire, un corpo che 
risusciterà dopo la morte e comparirà in giudizio; pensa 
dunque ali* anima tua, cerca di conoscere Gesù e di se- 
guirlo, poiché Egli può e vuol salvare Tanima ed il corpo 
col suo sangue redentore. » 

€ Sì signore, me lo ha detto anche la maestra, e mi 
ha dato un versetto per impararlo e pensarci. » 

« Che versetto ? > 

€ Nel capo XIV dell' Ep. ai Romani vers. 10 : Tutti 
dobbiamo comparire davanti al tribunale di Cristo, » 

Mentre conversava colla bambina, più volte aveva 
considerato la ragazza che aiutava la Giovanna nel suo 
lavoro. Quest' ultima se ne avvide e mi domandò se la 
conosceva. 

« Mi sembra averla vista altre volte, ma non mi ram- 
mento dove. » 

« Quella ragazza, come tante altre, è stata avvezzata 
sin da piccina a considerar la domenica come un giorno 
di cui ognuno può far quel che vuole, invece di porlo a 
parte per un santo riposo e per il culto dovuto al Si- 
gnore, ma, grazie al cielo, ha imparato ad apprezzare la 
domenica e a trovare diletto nell' adempimento di quei 
sacri doveri. Ciò ha prodotto in lei un gran cambia- 
mento, perchè, conoscendo 1^ volontà del Signore, essa fa 
tutte le cose animata da un altro spirito. Ecco perchè 
oggi essa mi aiuta, e se per il passato era una buona la- 
voratrice, adesso lavora il doppio per avere il tempo di 
fare delle opere di carità. » 
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Queste nltitne parole la fecero arrossire modestameikCe. 
Guardandola allora più attentamente, mi ricordai <À*e8B& 
eia una di quelle giovani eh* io aveva vedute in quellct 
oasa tutte ben vestite, per non scomparire al passeg^o 
ed avere V aria di gente cristiana. Un tal cambiameiit;o 
mi fece veramente piacere, ma siccome essa faceva il suo 
dovere e nulla piiì, un dovere che avrebbe dovuto sein.- 
pre compiere, non le feci verun elogio. Preferii farle os- 
servare la bontà di Dio verso di essa, ed il privilegio di 
avere ogni settimana un nuovo giorno che offre a' pecca- 
tori i mezzi di conoscer Dio; dimodoché se essi nelascian 
passare uno senza ravvedersi, sorge un altro giorno di 
grazia e poi un altro. Così il Signore è paziente e pro- 
trae il tempo accettevole e il giorno della salate 
(2 Cor. VI, 2). Mi alzai per congedarmi e la G-iovanaa 
mi disse: 

€ Pensi a noi domani, quando consegneremo alla 
terra la salma dell' amico, e ringrazi con noi il Signore 
che ci ha dato una speranza certa di risuscitare per la 
. vita eterna. » 

e Non vi dimenticherò, Giovanna, siatene sicura; » 
ed uscii. Cammin facendo rifletteva all' immenso privi- 
legio di coloro che sanno, per la testimonianza dello 
Spirito, d' essere coeredi con Cristo dell' eredità incor- 
rtUtibile, mediante la morte di Colui che morì per noi e 
rìsuscitò affinchè avessimo la vita per il suo nome. Fui 
distratto in quel momento da una donna che bussava 
ripetutamente all' uscio della vecchia de' dolci. Una vi- 
cina usci fuori e disse: Non è in casa; ieri se ne andò 
alla festa del villaggio. 

« Temo che la povera donna continui a profanare la 
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domenica per amor del guadagno? » le dissi in forma 
di domanda. 

f Eh! per quello ne pnò star sicuro; in quanto 
dia festa credo che vi sia andata per divertirsi ; intanto 
saranno venute una ventina di persone a bussare oggi, 
e coisì que* tanti che avrebbe potuto guadagnare son per- 
duti» » 

liceo che cosa sono i cattivi principili Per il pia- 
cere, per andare a divertirsi alla festa quella meschina 
sapeva sacrificare il guadagno, ma per Iddio e per il 
giorno del Signore non voleva rinunziare ad un soldo. 
Ah che servirà ad un uomo di guadagnare tutto il 
mondo se fa perdita dell anima suaf Quale profitto 
avrà ricavato la vecchia a lavorare nel giorno in cui il 
Signore le ha comandato di non far lavoro alcuno, di 
non comprare, di non vendere, ed a stare oziosa negli 
altri giorni, mentre Iddio ordina di lavorare sei giorni? 

CAPO IV. 

Tornando dall' amico, mi sforzai di riepilogare gl'in - 
cidenti della giornata, per vedere se io aveva raggiunto 
il mio scopo e mi era arricchito delle prove che deside- 
rava possedere. I lavoratori del campo me ne avevano 
fomite; senza dubbio il consiglio di Tonio veniva in ori- 
gine da uno il quale era stato istruito da Dio nel suo 
tempio. L' impressione di quelle parole sopra Antonio 
fu grande, unicamente perchè colui che parlava, parlava 
per esperienza. Antonio dava i buoni consigli dopo aver- 
ne profittato egli stesso. Dio T aveva santificato per 
mezzo della conoscenza della verità, ed ora egli, animato 
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da un sincero amore del prossimo, T ammaestrava con 
dolcezza e lo persuadeva con savi argomenti. Un uomo 
senz^ religione avrebbe potato rimproverare Filippo e 
consigliarlo di essere laborioso, ma avrebbe agito per 
motivi affatto diversi da quelli di Tonio il quale era 
istruito da Dio ; il suo argomento non sarebbe stato il 
comandamento di Dio. Avrebbe detto: Lavora più che 
tu puoi, non fare il poltrone; pensa alla tua famiglia, e 
cerca di farti ben volere dal padrone; ma non avrebbe 
saputo dirgli: Una voce dal cielo disse: Lavora sei 
giorni. Dopo i contadini, seguendo V ordine delle 
mie visite, veniva Anna, e certo avevo motivo di biasi- 
marla; pure il suo primo desiderio d' indurre il marito 
a curarsi de' figli era nato da ciò che aveva udito in 
chiesa la domenica; e se avesse saputo conservare uno 
spirito umile e non avesse usato le parole di Dio in 
modo profano, probabilmente avrebbe convinto il ma- 
rito. Quantunque piccolo 1' avanzamento d*Anna, essa 
aveva progredito dal giorno in cui cominciò a santi- 
ficare la domenica. In quanto a Maria che viveva 
giornalmente con Dio e da lungo tempo usava santa- 
mente del giorno del riposo, per cui conosceva.benissimo 
i suoi doveri e la parola del Signore, essa attribuiva 
tutto il suo sapere alle istruzioni ricevute nella casa di 
Dio; si sforzava di mettere in pratica quegli insegna- 
menti e andava ripetendo: Il pastore ha detto: Badate 
a quella parola di Dìo: Lavora! E la buona Gio- 
vanna e la ragazza e la bambina non mi provavano tutte 
la stessa cosa? 

e Amico mio, » dissi, anìvando a cas», e non ho 
operato invano. Mi pare di aver visto tanto da provare 
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cdò che credo delFosservanza della domenica e della sua 
potentissima influenza sui giorni susseguenti. > 

Partecipandogli tutte le mie osservazioni, conversam- 
mo utilmente delle molteplici benedizioni che scendono 
sagli nomini per la consacrazione del sabato. Riandam- 
mo col pensiero quei paesi e quelle nazioni in cui Dio 
ed il suo giorno non sono conosciuti, ed ohimè ! quante 
abominazioni, idolatrie, scelleratezze si annoverarono! E 
quelle in cui Dio è conosciuto di nome, ma non in ispi- 
rito ed in verità, e dove la noncuranza della domenica 
produce infedeltà, ateismo, bestemmie, ed ogni maniera 
di peccato. Poi gettammo uno sguardo sui paesi in cui 
le leggi civili sono basate sulla legge divina e ringra- 
^ammo Iddio di vedervi la santificazione della dome- 
nica in prima linea. Entrando poi nei dettagli, tro- 
vammo delle famiglie che amano questa legge, per- 
chè viene da Dio, — altri invece V osservano per pura 
formalità; questi vanno in chiesa per abitudine, si ac- 
costano a Dio colle labbra, ma il loro cuore è lungi da 
Dio, — altri poi non si curano nò di Dio né degli uo- 
mini, cercano di piacere a loro stessi, e non osservan 
legge alcuna! Questo pensiero ci fece tremare per il 
nostro paese , e provammo il bisogno di supplicare 
il Signore di non punirci secondo le nostre ini- 
quità. 

Fummo interrotti dal susurrar di molta gente che avan- 
zava lentamente nella strada. Dalla finestra potemmo 
scorgere che trasportavano un uomo apparentemente 
moribondo, forse morto. Sperando poter essere di qual- 
che utilità, corsi giù, ma trovai che il poveretto era già 
passato ad altra vita. Il cadavere fu portato in una 
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piccola stanza di nn' osteria lì vicina. Quando la foLIct 
fa un poco dispersa, mi avvicinai ad un giovine sul oui 
volto si dipingeva un profondo dolore, e gli domandai 
rispettosamente qual era la cagione di quella morte im.-^ 
prowisa. Egli rimase silenzioso alcuni minuti; non pote- 
va parlare, finalmente a fatica rispose: 

« È una trista morte, signore; pur troppo ho ragione 
di temere che sia la morte dell' anima e del corpo. Ha 
avuto tanti avvertimenti! Dio gli ha parlato tante volte 
nella sua coscienza! Ieri lo vidi forte e sano di corpo, 
ma, ohimè, oom' era ammalata l'anima, in qual pericolo 
di morte etema! Lo incontrai che andava in campagna 
con alcuni pessimi amici. Mi accostai a lui, e gli dissi: 
Dammi ascolto; cambia di vita. Te lo dico per tao 
bene. Ricordati di santificare il giorno del riposo. 
Gli occhi gli scintillarono, e con un' espressione che 
non posso dimenticare mi disse : Sempre con quel W> 
cordati,., quando la finirai? Oh così non ci fosse più 
bisogno di ripetertelo, così tu te ne ricordassi mentre 
sei ancora a tempo! Non mi ascoltò e mi piantò li; 
volle ascoltare la sua prava volontà, non volle lasciare la 
via del peccato, e dopo aver passato quella santa giornata 
bevendo ed ubbriacandosi, tornava questa sera a casa, 
quando, traversando un ponticello mal fermo sopra un 
ruscelletto, e ricusando l'aiuto de' compagni che lo ve- 
devano traballare, è caduto giù da un' altezza assai con- 
siderevole. L' hanno tratto di lì semivivo; gli amici 
hanno cercato di farlo riavere, ma il colpo sulle pietre, 
la soffocazione, il vino, gli spiriti bevuti, tutto ha con- 
tiibuito alla sua morte. > 

Fremei a simile racconto, e ripensando a tutto ciò 
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eli* io aveva visto il giorno: e Cosi è entrato nella 
nuova settimana! > eflclamai. 

« Nella settimana?» gridò lo aconosciuto, e dica 
neir eternità! » 

e Ahimè, > ripresi, e è questa una trista verità. Che 
cosa darebbe egli ora per avere da soffrire una settimana 
soltanto in qnel fooco cbe non si spegne mai (Marco ix, 
44), per avere da sopportare sei giorni soli qnel verme 
che non mnore mai; per rimettere ad un'altra setti- 
niflcna l'incontro col sno Giudice Etemo; per lavorare 
sei ^omi soli a cercare un ricovero dalla giuiitisia di 
Dio. Ma no, non v' è riposo per coloro che non si riposano 
nel Signore, che non vogliono ricordarsi del giorno san- 
to. Ah ! che cosa darebbe adesso per godere dell' etemo 
riposo! > 

€ Ho profittato di qnest' occasione, » disse il giova- 
ne, e per mostrare alla folla in quale illusione essi sono 
lusingandosi sempre di poter vivere nel peccato, dicendo 
in modo profano : V è una provvidenza anche per gli 
ubbrìachi. Ho loro dimostrato che se il Signore nella 
sua misericordia spesso li risparmia, viene un tempo in 
cui Egli non transige. » 

e La pazienza di Dio ha un limite. La Provvidenza 
si cura di loro certamente in quanto che dà loro tempo 
di pentirsi, ma se non vogliono ascoltargli avvertimenti 
di Dio, come questo disgraziato, e rigettano la mano che li 
voleva condurre, che accadrà loro allorché la mano sarà 
ritirata per sempre? Allora nessuno si curerà di loro. 
Nessuno dirà: Risparmialo per ora, lancialo ancora gue- 
st' anno (Luca XIII, 8). Allora cadranno neir abisso del- 
l' inferno per sempre. La fine del bevitore è terribile, — 
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egli muore nell' atto del peccato, volontarìamente si uo- 
cide anima e corpo, s* immerge nel mare della sna con- 
cupiscenza. Gli ebbri non crederanno il regno di I^c* 
(1 Cor. TI, 10). Essi hanno adunque innanzi a loro Ia 
morte, le tenebre e Tangoscia. > 

Parlai con molta forza perchè v' erano sempre alcune 
persone nell' osteria. Il giovine pio uscì meco dicendo 
con un sospiro: 

e Cosi .si fosse pentito avanti che fosse troppo tardi! » 

Eimasi cosi turbato da questo fatto, che invece di 
tornare dal mio amico andai a passeggiare in una stra- 
dina poco frequentata, e mi abbandonai ai miei pensieri; 
ma ne fui presto distolto da una voce ben conosciuta 
che così diceva: 

e La colpa è tutta tua. » 

e Non so perchè me la butteresti sulle spalle, » ri- 
spondeva un* altra voce; « avresti potuto venir via 
quando volevi. » 

Mi voltai e vidi due ragazze ferme, e che sembravano 
molto perplesse. 

e Che cosa v* è accaduto, donne? > domandai loro. 

€ Non glie lo so dir bene neppur io, > mi rispose una 
di esse. 

Era questa una ragazza all'apparenza sfacciata, vestita 
in modo poco modesto, come una che ha piacere a farsi 
osservare. 

€ E voi, > dissi indirizzandomi all' altra, « sapreste 
dirmelo? > 

€ Siamo qui da mezz' ora, e non abbiamo il coraggio 
di entrare in casa, non ho faccia di riveder la mia 
padrona. > 
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« Se così è, dovete aver fatto qualche cosa di male, 
e temo che abbiate da raccontanni qualche mancanza. > 
ESssa arrossi, e, per togliersi d' imbarazzo, di nuovo 
asserì che la colpa era tutta della compagna. 

e Gara mia, » risposi, t questo è un discorso senza 
fondamento, e nessuno mi farà credere che altri sia col- 
pevole del peccato al quale si consente; dimodoché 
credo che qualunque sia stata la condotta della vostra 
compagna, il vostro fallo sta accanto al suo. E siccome 
credo che il peccato sia il più gran pericolo in cui una 
persona può cadere, v' invito ad essere sincera meco, e 
dirmi di che siete colpevole, per darvi dei consigli che 
forse vi saranno utili. > 

La speranza d* essere aiutata la indusse, sebbene a 
malincuore, a farmi la seguente confessione, ripetendo 
sempre però che di tutto ciò era cagione la compagna. 

e La mia padrona ci lasciò libere ieri dopo pranzo, e 
non ci parve vero dopo avere lavorato tutta la mattina 
a pili non posso. Betta cominciò a dire: Si va fino al 
nostro paesetto? Yi sono sole cinque miglia, e si può 
tornare avanti notte. Io che sapeva bene che ciò era 
impossibile, non volevo andare, Betta lo può dire; ma 
mi ci volle strascinar per forza, dicendo che sapeva che 
v' en^no andati degli amici suoi a far giornata, e che si 
starebbe allegri e si tornerebbe tutt' insieme. La volle 
vinta, e bisognò che la contentassi. Faceva un caldo! 
Come fare a camminar di posta? Io voleva tornare ad- 
dietro, ma non ci fu verso; quella lì, diceva che oramai 
eravamo troppo lontane, e si tirò avanti. Quando si fu 
laggiù, aveva tante mattane per il capo che si fece tardi; 
e quando ci rammentammo di venire via, era già così 
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Iniìo di' io aveva paura di Hiettenni in cammìiio. AHorst 
mi penoase a rimaner li la notte dicendo, che a trovmr 
la flcasa per la mìa padrona ci pensava lei, eehe questa 
mattina all' alba^ Gianni, il vetturino, ci avTel>be tn»- 
portate nel sno calesse; e io le diedi retta. Stamani. 
Gianni ha cambiato l'ora della partenza, perdiè na ai- 
goofre ha avato bisogno del sno calesse, e noi li a wgpeit- 
tar Gianni! Quella ha peiso la pazienza ed è andata a 
spasso con ona soa amica. Ecco che viene il calessiiio, 
non ci trova e va per conto sno. Abietta, aspetta, final- 
mente la vedo tornare, e, glie lo devo dire? e' è toccato 
a far dnqne miglia colle nostre gambe. Qra, come Dm:- 
ciò a andar dalla mia padrona? È certo che mi manda 
a ^asso, e ne posso ringraziare la mia amica. » 

e Non V* è dabbio che una simile condotta non pnò 
esservi che fatale, m 

La mia risposta le tolse quel poco di speranza che le 
avevan date le mie prime parole. 

€ Ab, Carlotta! cod tn non fossi andata via, io lo 
sapevo che, se ta mi lasciavi, non avrei avato più nessu- 
no per guidarmi nella buona strada! » 

e Adesso so chi siete, t le dissi; e vedete a che cosa vi 
ha condotta il resistere alla vostra coscienza, il disprez- 
zare i buoni consigli di un' amica? Voi preferiste rima- 
nere nelle tentazioni, perdere l'anima vostra piuttosto 
che rinunziare ad una posizione vantaggiosa. Avete im- 
parato a vostro danno qual' è la mercede del peccato. 
Avete veduto a che cosa conduce la profanazione della 
domenica, avete fatto quest' esperienza che allorquando 
C€fi8Ìamo di servire al nostro Padrone che è ne' cieli, di- 
nientichiamo pure i nostri doveri v«no i nostri padroni 
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temsirì. Ed or» il vosiro cuore ìndaiito dal peccato 
pensa a vna ooea sola, alla collera della padrona e alla 
perdita dell' impilo, e noa all' immensa perdita del fa- 
vore di I>io e deir ostacolo che avete posto voi stessa 
«Da Yostra santificasione. Povera, misera peccatrice! 
Yi sarebbe utile una prova adesso, onde, soffrendo, ri- 
conosciate coll'aiato di Dio che siete in «na cattiva via; 
non avete voluto imparare per sentimento di dovere, 
forse imparerete aotto il gastìgo. Quella padrona die 
non ai cara se profanate il santo giorno, si curerà, non 
ne dubitate, del proprio interesse, e vedrete come vi 
tratterà per non aver lavorato sei giorni per lei » 
e Ah se ella potesse mettervi una buona parolai » 
e Non posso: m' interesso a voi e al vostro stato; ma 
giusto appunto per questo bisogna dn* io vi lasci subire 
la pena; avete meritato il suo risentimento; qualunque 
sieno le sue colpe verso Dio, la vostra padrona ha ra- 
gione di essere in collera con voi, e Dio lo permette 
perchè voi avete violato il suo comandamento ieri ed 
oggi. Ieri non vi ricordaste del giorno del Signore per 
santificarlo; oggi avete disobbedito all' ordine: Lavora 
sei giorni. * 

L*altra serva, a cui non piaceva troppo la mia predica, 
cheta cheta se n' andò; incoraggii allora l'Amalia ad en- 
trare subito in casa e sopportar le conseguenze della 
propria condotta: a lei pure parve che non vi fosse 
altra alternativa ed entrò chiotta chiotta dal cancellino 
che era aperto. Sapendo di poterla ritrovare quando io 
voleva, la lasciai appositamente abbandonata a sé mede- 
sima, affinchè subisse il castigo meritato ed imparasse 
le amare conseguenze deirabbandono della retta via per 
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quella del peccato. Continuando la mia passeggiata, incon- 
trai molti operai; tornavano dai campi. Era quella 1* ora 
in cui i contadini posano tutti zappa e vanga, e fermano 
r aratro per riposarsi e ristorarsi con un pai'co cibo. Io 
li guardava credendo poter legger sul loro viso quali 
avevan corrisposto in quella mattina al loro ufi&cio di 
operai, e quali meritavano invece il nome di oziosi. 
L' indolente ha una cert* aria che non inganna. 

Quando un uomo ha lavorato coscienziosamente, le 
gocciole di sudore che gli bagnano la fronte testimo- 
niano eh* egli ha guadagnato onestamente il suo pane; 
la forza datagli da Dio è stata bene impiegata a com- 
piere il decreto divino. Tutte le membra sono sta- 
te in attività; il suo passo lesto e franco lo conduce 
frettoloso al suo focolare, e sulla faccia gli si legge il 
piacere che proverà e goderà nell'ora del riposo. B pi- 
gro invece ha la fiacca in tutti i suoi movimenti, il 
lavoro è stato per lui un duro compito, e gli par fatica 
di strascinare il corpo a casa. Si trattiene cogV infin- 
gardi, ascolta senza sentire, e si vede che non ha voglia 
di muoversi. Per lui il riposo non ha attrattive perchè 
non ha lavorato sul serio, e non v* è il piacere del cam- 
biamento; e chi gli augura il buon giorno ne ha appena 
una risposta, mentre l'altro replica con una faccia ami- 
chevole: Buona sera, signoria. 

A pochi passi di là vidi un giovinetto inforcato sopra 
un cavallo; tre altri cavalli che erano appunto stati sciol- 
ti dal lavoro, andavano lungo la via mangiando l' erba 
che cresceva sulla sponda del fosso. Giunto ad un can- 
cello di legno Tuomo saltò giù, Taprì e mandò i cavalli 
in un prato; fischiava un'aria che mi parve d'aver san- 
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tato in chiesfty e di tempo in tempo ne cantaTellava al- 
cune paiole. Qnand' ebbe chiaso il caDcello, vi montò a 
cavallaccio, e ri rimase per badare alle bestie. Gli an- 
dai dinanzi e salatatelo : 

e Ayete dei bei cavalli, vedo! > 
« Si, signore, non e' è male; è un gusto vederli pa- 
scolare r erba fresca dopo che han durato fatica. » 
e Sono i vostri compagni di lavoro mi figuro? > 
e Si signore, e ora hanno lavorato bene davvero! Son 
brave bestie. Se vedo un monte di terra davanti, do 
loro nna voce: Va* là; e mi capiscono subito, e tirano 
eh* è an gasto; non le ho mai viste dare indietro, i 
€ Sono animali docili dunque? » 
€ Questo poi sì; ma dipende anche dall' avvezzarli 
bene. Credo che sappino meglio di me quando comin- 
ciano i sei giorni di lavoro, e spesso, vedendoli tirare di 
buona voglia e grondare di sudore a questo sol ne' leoni, 
mi danno una lezione a me, i me' cavalli! e mi sento 
più disposto a fare il mio dovere secondo la volontà di 
Dio. Sono animali senza ragione, è vero, ma creda che 
^li voglio bene come se V avessero; si lavora assieme, 
ci riposiamo assieme la domenica : e poi non ha Iddio 
ordinato anche per loro che si riposino un giorno so- 
pra sei? » 

< Sì, ma non v* è egli nessuna differenza fra il vo- 
stro riposo e il loro? > 

e S' intende. L' uomo ha un' anima immortale e 
deve riposarsi diversamente dalla bestia. Per me, crea- 
to aJV immagine di Dio, il giorno di riposo mi fa rien- 
trare in me stesso e rivolgermi a Dio perchè mi conceda 
il riposo vleir anima. Io non mi lamento del mio stato ; 

14 
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grazie al cielo ho salate e forza per gaadagnarmi il pftne7 
ma la vita mi sembrerebbe noiosa se dovessi pensare che 
son fatto unicamente per rivoltar le zolle della terra . 
Iddio non ci ha creati soltanto per questo mondo, o 
non ci avrebbe riscattati a tanto prezzo, se non fossiint> 
destinati a servirlo un giorno nella gloria. » 

« Dunque voi amate il giorno del Signore? > 

€ Oh questo poi sì; e quando attraverso il campo per 
andare alla casa d' Iddio e do un' occhiata a' cavalli, sa- 
ranno, mi figuro, coricati o a pascolare; non e' è pericolo 
che si muovano; mi guardano come se volessero par- 
larmi e dirmi : Oggi non hai bisogno di noi perchè .è 
domenica. Sarà immaginazione, ma mi vien quel pen- 
siero. E io rispondo: No, no, poverini, il padrone non 
vi vuole oggi; Dio m' ha proibito di farvi lavorare per- 
chè io abbia il tempo d' imparare a servirlo. E li lascio 
riposare a modo loro e io me ne vado a riposarmi da 
Cristiano. » 

« Brav' uomo, m' avvedo che anche voi siete stato 
avvezzato bene come i vostri cavalli. » 

« Sia lodato il Signore che m' ha fatto questa grazia: 
ho avuto un buon padrone, veda; e fra tante cure ohe 
s'è preso di me, quella per cui gli serbo più riconoscenaa 
e d' avermi insegnato a trovar diletto nel giorno del 
riposo. Tante volte quando vedevo gli altri fagaz^ 
giuocare e' mi pareva duro di esser tenuto a dovere; ma 
lui teneva la briglia stretta, con buona maniera, veh ! £ 
mi dava il buon esempio. Quella è la vera logica, parlare 
(lei comandamenti e far vedere che si osservano! Il lunedì, 
quando ci chiama al lavoro, sa con che parole ci sveglia? 
Lavora sei giovili ^ e io salto su vispo come un grillo. » 
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Co8Ì dicendo allangò il oollo per vedere un eavallo che 
era andato verso la siepe, e saltando giù per scacciarlo 
mi augurò la buona notte. 

CAPO V. 

Rallegrato da un esempio simile di pietà unita a con- 
tentezza d' animo, feci ritorno dall* amico onde anch'ali 
provasse in parte V istesso piacere, e ciò diede a noi 
nuova occasione di parlare del modo veramente vergo- 
gnoso in cui taluni profanano la domenica. Se quel 
^omo vieu considerato unicamente come unMnterru- 
zione di lavoro e un riposo materiale (e non già come 
destinato da Dio al culto che gli è dovuto, a un ser- 
vizio santo e ragionevole^ ad un' adorazione in ispirilo 
ed in verità), la domenica passa senza verun profitto per 
l'anima, e Tuomo si assomiglia al bruto che perisce. 
La sera di quel lunedi mi parve di non aver male im- 
piegato il primo giorno di lavoro, veduto ed udito 
cose istruttive. L' amore e la saviezza dei Signore mi 
erano apparse piìi evidenti che mai nell'importanza di 
quell'ingiunzione: Lavora sei giorni; e presi la riso- 
luzione, coir aiuto di Dio, ad insistere su quel punto 
con Anna e la sua famiglia il giorno seguente. Mi 
alzai di buonissim' ora, onde se era possibile giun- 
gere alla loro casetta prima che Pietro se la svignasse. 
Arrivando trovai Tommaso che usciva di casa. 

€ Buon giorno, amico, > gli dissi, e ve ne andate 
al lavoro?» 

« Signor sì, per un paio d'ore prima di cola- 
zione. > 
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« I ragazzi sono in casa ? > 

« Pietro e' è, ma Giacomo è già volato via dal 
nido. » 

( Male, male ! Perchè lasciate quel tlgliaolo ozioso 
tutto il giorno ? » 

« Appunto volevo vedere di trovargli un po' di la- 
voro, ma se n' è avvisto, e questa mattina prima che me 
n'accorgessi era già le mille miglia lontano; ma lasci 
che torni a casa e sta fresco. » 

e Certamente merita d' esser punito; egli è cattivo; 
ma non dovete batterlo per questo. » 

€ Eh no, non lo picchiere ! Vedremo un pò* chi co- 
manda ! > 

« Credo che in questa circostanza avreste torto di 
gastigarlo, perchè fin' ora gli avete lasciato fare quello 
che ha voluto, e chi sa ? forse il ragazzo non ha mai 
pensato che avete autorità alcuna su di lui, come pa- 
dre. » 

€ Non dirò eh* io mi sia dato da fare per avvezzarlo 
bene da piccolo; questo no; ma ora Roberto me ne dice 
tante ! Che è mio dovere d' insegnargli a guadagnare il 
parie; che se non ci prendo rimedio me ne pentirò 
troppo tardi, e che so io ! Insomma bisogna che la fini- 
sca per avere un po' di pace. :> 

« Non v' è dubbio che vivrete più in pace quando il 
figliuolo sarà laborioso, ma vorrei che aveste un motivo 
più plausibile per porvi rimedio. » 

e Già, già, ho capito; il motivo ìmono di Roberto ohe 
è quello di obbedire alla legge di Dio; ma che vuole? ne 
so tanto poco della legge di Dio, è inutile; non mi e* en- 
tra in testa ! > 
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€ Ma, » ripresi, colpito da quella confessione, € anche 
se sapete poco, perchè non far tesoro di qncl poco che 
sentite di tempo in tempo? vedrete in breve saprete le 
cose necessarie. Son certo che Roberto v' ha detto que- 
sta parola della legge: Lavora sei giorni. > 

e Me r ha detta anche troppo spesso. > 

€ Ebbene se V aveste messa nel vostro cuore avreste 
pensato: È mio dovere ins^nare a Giacomo a lavorare, 
perchè Dio lo ha comandato e non per aver la pace in 
casa, y* è un altro passo della Parola di Dio che dice: 
Procurate studiosamente di vivere in 'pace e di lavo- 
rare colle proprie mani (1 Tes. iv, 11); e come po- 
tete obbedire a quest' ordine se non guidate il vostro 
figlio nella buona via mentr' è tuttora giorno ? Insegna- 
tegli ad occuparsi, a lavorare colle proprie mani, ed al- 
lora avrete la vera pace in famiglia. > 

Pietro compai-ve in quel momento suU' uscio, curioso 
di sapere s' io entrava in casa. Dissi a Tommaso che non 
voleva trattenerlo dall' andar al suo lavoro ed entrai. 

e Ebbene, Anna, ditemi come si condusse Pietro 
dopo eh' io vi lasciai. > 

e Le cose andarono meglio di quello che credevo. Il 
mio Pietrino lavorò fino alle cinque; allora gli cominciò 
a passar la voglia, ma appunto venne Maria col piccino, 
e la sua calza in mano, e cominciò a parlargli con tanta 
maniera che gli fece tornare il coraggio: e lui a girare 
la ruota più lesto di prima. Gli fece imparare un ver- 
setto della Bibbia che dice: La pigrizia fa cadere in 
profondo sonno ; e la persona negligente avrà fame 
(Prov. XIX, 15). » 

Pietro, meno timido perchè aveva una buona co- 
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scienza, incominciò a parlare e a dirmi quanto aveva 
guadagnato, e la madre stava a sentire; ma intanto 
m* avvidi che, parlando di lavoro, nessuno lavorava e 
i mulinelli non giravano. 

e Sta tutto bene, » dissi, t ma lavorare ieri non è lo 
stesso che lavorare oggi. » Pietro chiappò il rocchetto e 
Anna si rimise a sfaccendare immediatamente. Contento 
(Iella loro docilità, ripresi: e E io vi darò per oggi un 
altro bel versetto da meditare : In ogni fatica v* è 
del profitto, ma il parlar delle labbra toma solo in ino^ 
pia (Prov. XIV, 23). Adesso, Pietro, provati a ripeter 
meco il quarto comandamento prima eh' io me ne vada. » 

Glielo dissi lentamente e glielo feci ripetere parola 
per parola, sentenza dopo sentenza. 

« Ora mettiti bene in mente la prima parte; me la 
potrai recitare quando ti rivedo. Ricordai del giorno 
del riposo per santificarlo. Lavora sei giorni e fa* in essi 
ogni opera tua, e siccome quest' oggi è uno di quei 
sei giorni ripeti le parole : Lavora sei giorni, t 

E Pietro disse: « Lavora sei giorni. » 

« Benissimo. Chi diede questo comandamento ? » 

« Dio. » 

a A chi lo diede ? » 

« A noi. » 

€ Sì, a noi, a tutti noi, a te; pensaci dunque e ram- 
mentati che devi lavorare tutti questi sei giorni, perchè 
è questa la volontà di Dio. » 

Frattanto Anna aveva ripulito la stanza, messo in 
ordine e preparato la colazione. La tavola era così pu- 
lita e ben apparecchiata che sarei rimasto volentieri con 
essi a colazione. Ma io pure aveva il mio lavoro da fare, 
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e li lasciai. Me n' andava quando scorsi Giacomo al 
oanto della strada che faceva capolino, probabilmente 
attirato dalla colanone. Oli passai accanto e guardan- 
dolo gli dissi: 

€ La colazione è pronta e manuna ti aspetta. » 
e C'è babbo?» 
€ No, è a lavorare. > 

Mi volto e lo vedo lesto lesto entrare in casa, ma io 
indovinando che il monello faceva conto di chiapparsi la 
colazione e scappar via, in due salti ero da capo suU* u- 
scio. Egli aveva la mano sul pane, e sul viso d' Anna 
vidi lo stesso mio timore. Pietro cominciò a contendere 
il pane, quando io di dietro portandogli inaspettata- 
mente le mie mani sulle braccia, con voce solenne dissi : 
€ Iddio ha detto : Chi non lavora non mangia, > Co- 
minciò a dibattersi, ma io che lo tenevo stretto non me 
lo lasciai fuggire. In quel momento critico entrò Tom- 
maso. Appena ebbe visto il figliuolo disobbediente, gli 
balenò sul viso il piacere d' averlo in suo potere; ma io, 
conoscendo la sua collera! mi frapposi subito fra lui e 
Giacomo e impedii le minacciate busse. 

e Fermo 1 » dissi a Tommaso, < non voglio impedirvi 
di gastigare il vostro figlio; ma prima spiegategli qual 
sia il suo dovere, e se egli resta disobbediente, allora 
non mi opporrò alla punizione paterna. » 

Questo mio modo di procedere aveva per iscopo di 
obbligarlo a fare una lezione di morale al figlio, onde 
egli si sentisse obbligato a dargli un buon esempio. Se 
egli avesse dato sfogo alla sua collera battendolo, gli 
sarebbe sembrato di aver fatto tutto il suo dovere come 
padre; il ragazzo sarebbe poi fuggito, rimasto nei mede- 
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simi rapporti fra loro. Tommaso non si aspettava a 
quella mia mediazione e rimase di stucco; la rabbia 
che aveva gli faceva venire in cima alla lingua parole 
che non avrebbe ardito pronunziare dinanzi a me. 

« Tu sei uno sbarazzino. » cominciò, e un cat- 
tivo soggetto. . . meriteresti d* esser rombato. . . puoi 
ringraziare questo Signore, » e dopo avere esitato un 
pezzo: ( Ragazzaccio, non lo sai che Dio ha detto: La- 
vora sei giorni ? > 

Io non aveva sperato tanto! La Parola di Dio era usci- 
ta involontariamente da quella bocca ! Quel padre, sino 
allora senza timor di Dìo, si sentiva costretto a servirsi 
della sua santa legge per ottenere il suo scopo. Ciò 
mi provò che almeno fino ad un certo segno quella 
legge non gli era stata rivelata invano. Che inco- 
raggiamento per noi ! Il modo di parlare tanto inso- 
lito del padre, colpì il figliuolo e servì a dominarlo 
un poco. Sentii i muscoli del suo braccio distendersi 
e cedere sotto la pressione delle mie mani, e giudicai 
cosa savia lasciarlo libero. La passione repressa fu se- 
guita da una perfetta calma di cui approfittai per in- 
vitarmi da me a sedermi alla loro mensa. « Mentre 
farete colazione, potremo parlare un poco insieme e 
vedere come potremmo mettere Giacomo in grado di 
guadagnarsi onestamente il pane. » Tommaso era evi- 
dentemente annoiato e contrariato, ma io gli strin- 
geva i panni addosso. Prese il pane lo tagliò a fette e 
stese alcune pieghe che faceva la tovaglia, intanto che 
Anna portava il resto. 

« Non potreste, Tommaso, portarlo con voi, e 
insegnargli il proprio mestiere? » 
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e Vedremo, vedremo; prima di tutto bisognerebbe 
parl&re col padrone; ci sono tante cose da vedere, da 
combinare 1 > 

< Caro mio, in qnesti casi la meglio è prendere una 
risoluzione, e oonchiudere il più presto possibile. > 

« Lei dice bene, ma io ho abbastanza da fare a badare 
al mio lavoro. > 

« Non cominciamo a far simili ragionamenti, Tom- 
maso; ricordatevi che il lavoro è un dovere per voi, e 
che V* ha egli di più giusto se non di lavorar per il bene 
del proprio figlio ? Temo che questa sia mera pigiizia 
per parte vostra; e* è pericolo che tutte queste difii colta 
sieno unicamente nella vostra immaginazione ? Mi fate 
venire a mente il proverbio: Il pigro dice: Ve un 
leone sulla via; io sarei ucciso per le campagne (Prov. 
XXVI, 13). Non create dei leoni a bella posta, né v' im- 
maginate subito di soccombere sotto un soverchio lavoro. 
Qua la vostra mano; promettetemi di condurlo dal vo- 
stro padrone; gli direte che è tempo per un ragazzo 
grande e grosso come il vostro d' imparare il mestiere e 
che desiderereste averlo sotto i vostri propri occhi. Sen- 
tirete ciò che vi risponde. Ed ora, Anna, si potrebbe, mi 
pare, dare la colazione e Giacomo giacché deve andare 
a lavorare. Vi lascio per ora; tornerò fra due o tre ore 
a sentire come vanno le cose. S' egli deve lavorare sei 
giorni , ricordatevi che sta a voi ad insegnargli il 
come. * 

Siccome desideravo far tutto ciò eh' era in mio potere 
a tal uomo, pensai di andare a far colazione in città, e cam- 
min facendo ebbi luogo di far nuove osservazioni, e più 
tardi nuove indagini per me utilissime. In una casa le 
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cui finestre erano spalancate, rimbombava la voce que- 
rula d' una donna. 

( Sai che V è una dura vita questa ? Sei diventato un 
buon' a niente. Come si fa a campare? Chi ci deve pro- 
curare un pezzo di pane ? » 

Sentendo questi amari rimproveri, mi avvicinai. Ija 
casupola aveva un tristo aspetto; il focolare era spento; 
la mobìlia cadeva a pezzi ; la donna si era avvicinata alla 
finestra e si asciugava gli occhi piangendo e barbot- 
tando; il marito gettatosi sopra una scranna colle braccia 
incrociate picchiava il tacco sul pavimento come chi 
bolle di stizza. Domandai loro che cosa era seguito? 
Questo bastò perchè un precipizio d*improperie uscissero 
da quella bocca femminile contro il marito, il quale, a 
sentir lei, era il peggiore fra i peggiori, insopportabile, e 
mai, diceva essa, avrebbe creduto arrivasse ad un tal 
segno. 

€ A qual punto siete giunti? » le dissi fermando un 
momento quel torrente di parole. 

« Siamo giunti al punto, caro signore, che quell'uo- 
mo il lunedì non vuole lavorare, e gli altri giorni n' ha 
poca voglia; viene il sabato e il lavoro .non è finito; 
prende l'impegno, e quando vengono a chiedere il lavoro 
non è pronto, e quattrini non se ne riscuote. Promette, 
promette, e tanto il lupo cangia il pelo e il vizio mai. 
Sa com' è andata a finire? che il padrone l'ha licenziato 
e buona notte. La paga gliel' ha ritenuta perchè aveva 
un debito con lui, e oggi è un gusto ! non e' è nemmeno 
un centesimo in casa, né un boccon di pancj né un filo 
di carbone; che si chiama vivere questo? È un bona* 
voglia, in settimana fa il poltrone, e la domenica ne fa 
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tante che il lunedì il signore ha bisogno di adraiarai. » 
n marito masticò tra i denti queste parole: 
e Oh per i divertimenti poi tu sei sempre la prima! > 
e "Mi dispiace di sentire simili lagnanze, ma, donni- 
na mìa, temo che se voleste essere sincera, dovreste con- 
dannare voi stessa quanto vostro marito; tutti e due mi 
sembrate agire da gente che non conosce né il proprio 
interesse né il vero piacere. > 

m. Piacere! » rispondeva la moglie, e si, si è un bel 
piacere vederlo spendere tutto quello che guadagna, e 
tiitta la mia bella mobilia messa in pegno, e tutta la mia 
ròba venduta capo per capo per non morir di fame! > 

€ Ah! non avete mai imparato quelle parole: Z>' uo- 
mo pigro è fratello ddVuomo dissipatore? Non potete 
saziare la fame del corpo, e, quel che è peggio, l'anima 
vostra soffre la fame perchè Iddio condanna chi trasgre- 
disce il comandamento: Lavora seigiorni, e chi non 
santifica il giorno del riposo. Ma perchè sciupate il 
vostro tempo mormorando? E perchè state seduto di- 
menando il tacco? È finito il vostro lavoro? Non po- 
tete trovarne altro? Su! perchè non v'alzate e non cor- 
rete a cercarne? » 

€ Non so dove trovarne. > 
( Ne avete domandato ad alcuno? > 
€ No, non so a chi domandarne. » 
« Perchè, » disse la moglie, « non vai da quel cal- 
zolaio che ha aperto una nuova bottega, a vedere se ti 
potesse dare un poco di lavoro? f 

€ Si! me lo darà giusto a me, senza conoscermi né 
poco né punto. > 

< Secondo me, > osservai, < questo sarebbe anzi un 
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vantaggio per voi, in questo momento, poiché non saprà 
ohe siete pigro e che non mantenete le promesse che 
fate per il sabato! » 

Mi pareva proprio che la Scrittura parlasse di qnel- 
r uomo in quel passo che dice : Il pigro imsconde la 
mano sul seno; egli dura fatica a trarla fuori per re- 
carsela alla bocca. Glielo dissi-: « Sono sicuro che avete- 
fame, eppure preferite non alzar una mano per guada- 
gnar un pezzo di pane. Venite, non vi posso vedere 
neir ozio; ove sta questo calzolaro? » 

Mi venne dietro di mala voglia. Feci la mia domanda 
al padrone raccomandandogli di dare lavoro a quel po- 
ver' uomo. 

« Con tutto il cuore, i^ rispose, « lo proverò dandogli 
un par di scarpe; e, se lavora bene ed è esatto nel ripor- 
tare il lavoro alla fine della settimana, non gli mancherà 
il guadagno. » 

Guardai il mio nuovo protetto, ma non vidi su quella 
faccia verun segno di soddisfazione o di buona volontà; 
nonostante ringraziai il padrone il quale gli diede im - 
mediatamente del lavoro. Nel separarci ebbi cura di 
rammentargli le condizioni fatte, e gli raccomandai di 
tenere a mente ciò che dice il Signore: Lavora sci 
giorni, e fai tutta V opera tua, ' 

S' io dovessi raccontare tutto ciò eh' io vedeva pei- 
correndo le strade mi ci vorrebbero parecchi volumi; 
imo sguardo gettato nell' interno d'una famiglia bastavn 
per rivelarmene le magagne. Erano già le otto e mezza. 
Vedevo alcuni padri di famiglia appoggiati alla soglia 
di casa colle mani in tasca e la pipa in bocca, e Tamur 
^*ìir ozio dipinto sulla loro faccia; altri parevano sca- 



221 
tuTÌre allora dal letto, mezzi spogliati e istupiditi dal 
sonno. Vidi un uomo sudicio, nel canto di una stanza 
sadìcia, far colazione in mezzo al sudiciume, contornato 
da quattro o cinque figliuoli sudici, mentre la moglie sca- 
pigliata e grattandosi in capo si affacciava alla finestra e 
stava a bocca aperta a vedere chi passava; ma vidi anche 
alcune famiglie ove regnavano V ordine e l'attività, ed 
ove ognuno pensava a' doveri del nuovo giorno. In quel 
momento sentii i passetti frettolosi di alcuni bambini 
che mi seguivano; voltai il capo e vidi Guglielmo colla 
^9orellina per la mano che si affiiticavano a raggiungermi. 
e Dove andate, cari piccini? » 
e A scuola, ) disse la Giulietta. 
€ E a che fare, bambina mia? > 
€ Oggi devo incominciare a leggere il Nuovo Testa* 
mento! e io lo so che cosa vi leggerò! C* è la nascita di 
Gesù Cristo, e il racconto della stella che si fermò sulla 
stalla. > 

e Sai tu perchè il nostro Signor Salvatore fu chia- 
mato Oeaùf 1 

€ Si, r ho imparato, perchè Egli salva il suo popolo 
dai suoi peccati.^» 

Guglielmo diede una piccola stretta alla manina della 
sorella: t Via, via. Giulietta, camminiamo presto, al- 
trimenti non avremo il punto di precisione! A rive- 
derlo ! » e lesti lesti proseguirono pel loro destino. 



222 

CAPO VI. 

n tempo ha nn gran valore, e chi sa apprezzarlo si 
adopra a non farne spreco. Quella mattina io doveva si- 
stemare nn certo affare e negligendolo avrei negletto un 
dovere. A me pure diceva il Signore: Lavora — la- 
vota sei giorni; il comandamento ch'io mi era sfor- 
zato d* insegnare ad altri dovea essere da me osservato. 
Mi tornò a mente il sacro detto: Fai con tutta la 
tua possa ciò che hai modo di fare; mi ricordai qnelle 
helle parole indirizzate ai servitori che il padrone trovò 
facendo il loro dovere, ed affrettai il passo. Guardai 
Toriuolo, calcolai il tempo necessario, a quale ora avrei 
dovuto esser di ritorno da Anna; tirai fuori dal taccuino 
diversi fogli, conti da regolare, lettere che esigevano 
pronta risposta, e la mattinata mi sembrò troppo breve. 
Quasi mi sgomentava quando le parole di Maiìa mi 
risuonarono nelle orecchie: Dio ha detto: Lavora! e 
accettando quella voce come un consiglio a proposito, 
esclamai : Al lavoro 1 Vediamo se, raddoppiando di zelo 
e d' attività, giungessi a compier V opera di questo 
giorno. Se Dio mi dicesse questa sera: Hai fatto ciò 
eh* era in tuo potere, mi sentirei più felice. Bicom- 
priamo il tempo; quante volte lo perdiamo facendone 
catti V* uso! Sarò scrupoloso air eccesso; conterò ogni 
minuto, non mi lascerò andare al desiderio di ripo- 
sarmi, — la notte viene in cui nessuno può lavorare. Iddio 
mi aiuterà, mi renderà più facile l'esecuziona deiropera 
mia, e forse mi concederà il piacere di potere stendere 
una mano amica a quella povera famiglia ohe ha tanto 
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bisogno di uscir dalla miseria e dal vizio, prendendo amore 
al lavoro. 

In tali disposizioni e colla bella perspettiva di una 
doloe ricompensa, mi posi ali* opera appena ginnto a 
casa, e fai pronto nn' ora prima del calcolo fatto. Ciò mi 
diede nnova dose di coraggio. Ghindendo il mio scrigno, 
ringraziai in cnore la baona Maria di avermi meglio 
scolpita nell* anima la santa Parola di Dio, e provai il 
desiderio ohe altri facessero esperienze simili alle mie. 

Eccomi dunqne di bel nuovo sulla via del sobborgo* 
V ò un capannello di gente alla cantonata; alcuni uo- 
mini del popolo sono appoggiati al muro, altri in piedi 
formano un circolo con essi; uno getta in aria de' sasso- 
lini colla destra per riprenderli colla sinistra; un secondo 
taglia o per dir meglio affetta un pezzo di legno ridu- 
oendolo tatto in scheggie; un terzo si sforza d' otturar 
la fogna della strada radunandovi col piede un mucchio 
di sudiciume. Un occhio meno esperto del mio avrebbe 
facilmente riconosciuto in quei tali una frotta di vaga- 
bondi, sprecando un tempo prezioso destinato al lavoro. 
Di tanto in tanto uno scherzo maligno, una parola 
profana ed una gran risata tradivano il loro stato in- 
terno, assai peggiore dell'esterno. Avrei voluto dir loro 
una parola per il loro bene, ma temeva mi rispondessero 
con villania. Pur nonostante, vedendo quelle membra 
nerborute, quei visi intelligenti che annunziavano uno 
spirito ragiouevole, mi avvicinai. Proverò, pensai fra 
me, se ricevono il consiglio con buon garbo, me ne 
rallegrerò per loro, altrimenti avrò reso testimonianza 
alla verità. Indirizzandomi al più attempato fra loro^ 
tutt' altro ohe il piiì rispettabile : 
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« Siete tatti disoccupati qui, e in numerosa compa- 
gnia ; spero ciò non sia segno di mancanza di lavoro? » 

f Eh! lavoro ce n* è quanto se ne vuole, e ce ne sarà 
finché dura il mondo. » 

e Tanto meglio, > gli risposi, e perchè è trista cosa 
pel povero quando non vi son guadagni; le mogli, i 
figli, i vecchi genitori ne soffrono ! » 

« Soffrono! si sa, è la loro sorte. » 

e Ohe fortuna dunque di aver lavoro in abbondanza 
onde poter mettere qualche cosa da parte per il tempo 
del bisogno! Pur troppo viene talvolta la calma negli 
affari commerciali, e chi non ha pensato all'avvenire si 
trova sprovvisto. Ecco perchè v* è tanta miseria in ai- 
cune famiglie. La formica ci può dare una buona le- 
zione, t 

« Miseria? Magari se ce n' è! » comincia un altro 
in tuono ironico, « e se sapesse che stringimento di 
cuore è per un padre sentire i figliuoli chieder pane 

quando non ce n' è ma chi non vuol dar lavoro 

a' poveri ne renderìL conto a Dio. i 

e Se non volessero, avreste ragione, ma se non po- 
tessero? Anche pei padroni vengono i tempi non prò- 
pizii: i ribassi nei prezzi, i fallimenti, le catastrofi com- 
merciali, ed allora sono neir istessa conditone di voi 
altri. » 

e Eh! non ci corre nulla fra loro e noi, poveri brac* 
oianti! Non dice mica che quelli hanno panno da ta- 
gliare! > 

t Avranno qualche cosa da parte, ma perchè? perchè 
al tempo della raccolta hanno messo nel granaio; non 
potrebbero i poveri fare altrettanto? > 
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€ Se non tirassero tanto sulle paghe per arricchirsi 
alle nostre spalle; ma non sa che quando siamo al sa- 
bato que* poohi non ci bastano a pagare il debito del 
pane? > 

« Non capisco il vostro ragionamento. Avete comin- 
ciato per dirmi ohe lavoro ne avete quanto ne volete e 
intanto state qnì senza lavorare. Mi dite che il vostro 
guadagno alla fin della settimana non è suffioiente per 
supplire ai vostri bisogni, e sprecate il principio della 
settimana. > 

€ Facciamo come ci pare e piace, > brontolò quello 
da' capelli grigi impazientito, « e non rendiamo conto a 
Lei de' fatti nostri. » 

e Non dubiti, > soggiunse un altro, t abbiam tempo 
abbastanza di qui a sabato, o* è da levarsene la voglia! » 

€ Vi vorrei sentir ragionare un poco meglio. Non sa- 
rebbe savia cosa lavorare tutti i sei giorni della setti- 
mana, guadagnar quanto sia possibile in modo onesto e 
coscit^nzioso, mettere qualche cosa da parte se siete solo, 
o utilizzare il di più per il ben' essere della famiglia e 
pel vostro in conseguenza? Ei vestire un poco meglio i 
figliuoletti, procacciarvi un buon letto, nutrirvi con mi- 
glior cibo? Mandare i bambini a scuola, leggere con 
loro la Bibbia mattina e sera? Godere della felicità di 
famiglia nel timor d'Iddio? Comprare alcuni buoni li- 
bri > 

e I libri son buoni a toglier la voglia di lavorare. > 

e Io credo che V ignoranza produca quest' effetto, e 
sono certo che voi non conoscete una lettera delPalfa- 
beto, altrimenti non parlereste cosi. L* ignoranza è fe- 
dele compagna della miseria, t 

16 
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f Per dire il vero non sono mai stato a scuola. Mio 
padre m' ha lasciato crescere come la mal' erba. > 

< Se riconoscete che egli ha fatto male, non lo inù- 
tate e mandate i vostri figlinoli a scuola. Non temiate, 
essi non v' impareranno ad amare la pigrizia, anzi leg- 
geranno nella Parola di Dio queste parole: Lavora sei 
giorni. Le avete mai sentite voi? Sapete voi che Dio 
non ci comanda di lavorar soltanto tre o quattro giorni 
per settimana, ma sei giorni? Sapete voi che il settimo 
soltanto vi è dato per riposo, ma che quello è consacrato 
al Signore? » 

Mentre io parlava parecchi se n* andarono chiotti 
chiotti; il vecchio mi guardava di sogghigno, ma l'ulti- 
mo che avea parlato e mi avea ascoltato cogli occhi 
fissi sulle lastre, andava dicendo: « Dice bene — li 
manderò a scuola — l'ho sentite quelle parole — erano 
nel catechismo — le imparai a mente — ma chi ci 
avea badato all' obbligo dei sei giorni? » 

« Ebbene, amico, badateci adesso, e sebbene abbiate 
già sprecato un giorno e mezzo non ne lasciate passare 
altri senza fare il vostro dovere. E quando avrete com- 
piuta l'opera dei sei giorni, badate al settimo giorno — 
ditemi, come lo impiegate? % Nessuna risposta, e Ah 
pur troppo non avete mai badato ali* altr' obbligo, di 
santificare il giorno del riposo, di metterlo da parte per 
il Signore. Bicordati del giorno del riposo ^ dice lo stesso 
comandamento, per santificarlo. Impiegate bene il primo 
giorno della settimana, rendete a Dio il culto che gli è 
dovuto, ed imparerete ad obbedire a tutte le sue sante 
leggi negli altri giorni. > 

Così dicendo mi allontanai. 
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e !Ehì, ragazzo! questi son buoni consigli, > gridò una 
voce : « Va* vai a romperti 1* ossa, — lavora come una 
bestia, perchè sta scrìtto: Lavora tei giorni. > 

Mi voltai — era l'uomo del ciuffo bigio — avea dato 
uno spintone al migliore fra loro e chiudeva il discorso 
con una risata. 

Mìeordati del tuo Creatore a* dì della tua giovinezza 
a'vanti che Steno giunti gli anni na quali dirai: Io noti 
v* ho alcun diletto. Queste parole dell* Ecclesiaste mi 
vennero a niente riflettendo a queir infelice che si osti- 
nava nella via del peccato. Pure, il comandamento di 
Dio era uscito dalle sue labbra! Chi sa? forse un giorno 
potrìk scendergli nel cuore I 

Era frattanto vicino alla casa d^\nna. La trovai fa- 
cendo da desinare, e Pietro stava lavorando. 

e Oh, signor Giovanni, > mi disse, t venga venga a 
veder quello svogliato. Finora, devo dire la verità, la 
i-uota girava presto; ma ora che s* avvicina il mezzo- 
giorno, a ogni momento mi domanda che ore sono. » 

Pietro si vergognò e ricominciò a lavorare più attiva- 
mente. 

« Coraggio, Pietro, non ti sgomentare; hai princi- 
piato bene la giornata, bisogna proseguire. Ti rammenti 
più del comandamento? > 

« Si signore, » riprese, tutto contento di non esser 
da me rimproverato, « Ricordati del giorno del riposo 
per santificarlo» Lavora sei giorni e fai in essi ogni ope- 
ra tua, perchè il settimo giorno è il giorno del riposo al 
Signore Dio tuo; non fare in esso lavoro alcuno. > 

e Benissimo. Hai detto sei giorni, non è vero? e non 
sei mez^ giorni. Bisogaa lavorare dunque fino a sera.» 
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Suonavano le dodici. Pietro diede un balzo: 

« Mamma, vado a dire al babbo che il desinare h 
pronto? » 

€ Ehi, che fretta ! Bene, via — vai. » 

Uscito che fu, domandai all'Anna se Tommaso aveva 
condotto seco Giacomo al lavoro. » 

« Sì signore, sono andati via insieme ; ma un* ora fa 
ho veduto quel monello per la strada. L* ho chiamato, 
ma Taspetto sempre. » 

« Ah! quanti dispiaceri vi siete procurati negligendo 
l'educazione de' vostri figli nella loro infanzia I Se non 
si guidano colle redini diventano cavalli sfrenati ed aii> 
che quando si giunga a domarli col morso e collo spro- 
ne, obbediscono per forza, a malincuore; non per amore 
al Signore né ai loro genitori. Se Giacomo continua 
cosi, invece di divenire un util membro della società, 
cadrà nelle mani della giustizia, la sua vita gli sarà un 
duro peso, e voi ne avrete rammarico etemo. » 

« Mi trema il cuore a pensarci. Che cosa possiamo 
noi fare per rimediare al male fatto? Iddio ci metta la 
sua santa mano e volga i loro cuori al bene. Iddio ha già 
fatto tanto per me! Spero che farà grazia ancora a loro. » 

« Si, Anna, la sua grazia è onnipotente, e ciò deve 
mantener sempre viva la vostra speranza. Fate tutto ciò 
che è in vostro potere come madre, ma non dimenticate^ 
d' invocare la benedizione celeste nei vostri sforzi. » 

€ La mia consolazione è la preghiera. Quando mi 
sento trista e sgomenta, vado a Gesù e gli chiedo con- 
forto. Mi pare che non avremo mai bene finché tatti 
quanti ci prostreremo uniti davanti a Dio mattina e 
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€ Il colto di iamiglia è certamente una sorgente di 
.benedizioni per essa. Voi converrete che le preghiere <li 
una sola persona possono già molto, se pensate al cam- 
biamento operato in questi ultimi mesi. Ora, se quella 
sola persona persevera nella preghiera e fa noti a Dio 
tutti i suoi desiderì, Egli, vedendola sincera, fiduciosa, 
sottomessa, Y esaudirà nel tempo convenevole. Do- 
vèandate e vi 8arà datOy dice Colui che solo può 
dare. > 

Pietro tornò dicendo: 

f Mamma, il babbo ti prega di mandargli il suo de- 
sinare, perchè non viene a casa. > 

e Che cosa gli è seguito ? Perchè non viene ? » 

€ Nulla, nulla, mamma! Gli ho detto che e* era il 
sig. Giovanni e allora » 

« Ho capito ; mi figuro che la fuga di Giacomo lo 
Ila perplesso e non vuol sentir da me un' altra predica. 
La cosa è presto accomodata. Io me ne vado da Boberto 
mentre siete a tavola ; tu, Pietro, va' a chiamar babbo, o 
prima di mangiare ricordati di ringraziare Dio ad alta 
voce per il nutrimento che Egli vi concede. » 

Traversai la strada coir intenzione di raccontare a 
Roberto l'accaduto e parlare insieme di Tommaso. 

e Non vorrei disturbarvi, » dissi entrando, « farò 
una visitina corta corta. » 

< Sempre il benvenuto fra noi, signor Giovanni. A 
momenti si va a desinare, se vuol favorire con noi » 

« Grazie, grazie; ma i bambini? » 

« Appunto li aspettiamo già da un pezzetto, e la 
Maria comincia a stare in pensiero, j 

€ Speriamo che non sia loro accaduto nulla di male. » 
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Roberto si era affacciato alla finestra; a un tratto lo 
vedo uscire correndo, e con tal cipiglio eh' io non gli 
avea mai veduto. Maria si allarma, lo vuol seguire, ma. 
ha il piccino al seno. « Ah che mai sarà? f grida la 
madre. In un salto sono nella via, in un baleno capisco 
tutto : Giacomo si era feimato coi bambini di Eoberto. 
Guglielmo ebbe uno schiaffo e fu ricondotto a casa per 
un braccio, mentre Giacomo fuggiva a gambe e la Giu- 
lietta veniva dietro a noi piangendo. 

e Babbo mio, perdonami, non ho potuto fare a meno 
di fermarmi con lui, » diceva Guglielmo singhiozzando. 
( Non hai potuto fare a meno di fermarti con un 
cattivo compagno? di disobbedire ai miei ordini? Per- 
chè ti dibattevi? Che cosa avevi in mano? » 

« Un soldo regalato dal maestro. Giacomo me V ha 
levato. » 

La sorellina affettuosa intanto gli asciugava le lacri- 
me e gli carezzava la gota rossa, t Brutto Giacomo, ci 
ha colpa lui, » ripeteva per giustificare il suo Memmo. 
« Giulia, vai a sedere, » disse il padre; f e tu, Gu- 
glielmo, rispondi alle mie domande. > 
La bambina non se lo fece dir due volte, 
e Adesso, dimmi; come hai attaccato conversazione 
con Giacomo? » 

e Ha veduto che guardavo il mio soldo, e mi ha do- 
mandato di giuocarlo con lui. Gli ho detto che io non 
volevo far certe brutte cose. Allora me V ha preso di 
mano quando meno me 1' aspettavo. » 

« E poi? perchè non venivi subito a casa? > 
« Perchè rivolevo la roba mia. Si è messo le mani 
dietro e m' ha detto che se indovinavo in che mano 
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«veva il soldo me lo renderebbe; ina io sicuro che avreb- 
fte barattato di mano, glielo volevo levare; non ce ne 
fotcvo » 

€ Ho piacere di sentire che la tua colpa non ò tanto 
gnaide qnanto ho crednto dapprima; ma bai fatto ma- 
itsBuno di fermarti con lui fosse anche per un minuto. 
Ta sai che quel disgraziato non ha timor di Dio. Che 
C08* era la perdita di un soldo in paragone del danno 
ehe ti cagionava la cattiva compagnia? Ilo piacere che 
ta abl>ia pei-so il soldo, cosi ti rammenterai meglio della 
lezione di qnest' oggi. » 

« Guglielmo, Guglielmo, tu dimentichi gì* insegna- 
menti di tuo padre e i consigli di tua madre. Le cat- 
tive compagnie, dice la Parola, corrompono i buoni 
costumi. L'amor del danaro ti ha fatto cadere in tenta- 
zione. L'amor dalle ricchezze è la radice di ogni male, > 

€ No, mamma, non era per amor del soldo, ma ti 
pareva cosa giusta che Giacomo mi togliesse il soldo che 
era mio? » 

« Era ingiusto; ma la Scrittura dice: Perchè nmi 
■ soffrite che vi si faccia torto? Avresti dovuto soffrire 

J piuttosto un torto, che esigere il tuo a rischio di seguire 

i consigli di un cattivo. Se tu lo frequentassi, presto im- 
pareresti a mentire, a giuocare, a rubare. » 
E Koberto seguitò: 

e Questa mattina hai detto nella tua preghiera: 
Non mi lasciar cadere in tentazione^ perchè non hai 
chiesto poc' anzi al Signore di liberarti \daì male? » 

Il ragazzo si alzò piano piano, e a testa bassa andò 
verso il padre dicendo: « Babbo, perdonami, e pre- 
gherò Dio che mi perdoni. » Il padre rabbracciò, e Gu- 
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glielmo gli nascose la faccia in seno. Gialietta corse 
dalla madre, e, appoggiata la gotina sulle di lei ginoc- 
chia, gaardava cogli occhi rossi il babbo dare il bacio di 
riconciliazione. Li lasciai soli onde dassero libero campo 
ai loro sentimenti. 

Commosso da quella scena, e riflettendo che, al punto 
ov' erano le cose, non sarebbe stato gran cosa utile il 
mio tornare da Anna, determinai di lasciare a Tommaso 
un poco di tempo per riflettere a* suoi doveri di padre. 
Il paragone fra quei due capi di famiglia dimostrava 
evidentemente le triste conseguenze della negligenza 
del genitore nelF educazione dei figli; mentre mi edifi- 
cava la tenera sollecitudine di Roberto che altro non de- 
siderava se non che il suo figlio servisse al silo Creatore 
HÌn dai dì delia sua giovinezzay e vivesse come un con- 
cittadino dei cieli. 

Oh! quanto è grande la responsabilità dei genitori I 
Sta a loro a dirigere, a correggere, ad esortare, a vigi- 
lare i loro figli, ed in gran parte dipende da loro la pie- 
ga che prendono. Padri e madri, il vostro compito è 
grande, e non potrete colla vostra propria saviezza uscir- 
ne a bene. Andate a Dio e alla sua testimonianza. Fate 
conoscere a que* figli che il Signore vi ha donati, fate 
loro conoscere fino da piccoli i loro peccati. Ispirate loro 
l'odio del male, l'amor del bene. Date loro un buon 
esempio con una condotta irreprensibile; siate veraci 
(oh quanti genitori insegnano ai loro figli a mentire, a 
dissimulare!), siate conseguenti, camminate sotto lo 
sguardo continuo del Signore, e pregate per essi, si, 
specialmente questo vi raccomando, pregate. 
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CAPO vn. 

Tornai dal mio amico e gli raccontai tutto ciò che 
aveva vednto ed udito dacché ci eravamo lasciati. Egli 
8* interessò a tutti i dettagli dei fatti che narravo, e più 
riflettevamo, più grandi ci sembravano i vantaggi ohe 
resultano dal lavoro, e la necessità per ogni uomo di 
sottomettersi alla legge universale : Lavora sei giorni. 
n Signore invita tutti gli uomini a lavorar nella sua 
vigna; dà a ciascuno un* opera proporzionata alle sue 
forze secondo i doni che gli ha compartiti, ed ha diritto 
di dire all'ozioso: Perchè stai lì scioperato? 

Una leggera indisposizione m' impedì di andare il 
mercoledì s^^ente da Anna, ma il giovedì fui in grado 
(li procurarmi questo piacere. Per esser sicuro di veder 
Tommaso avanti che uscisse di casa, andai a buonis- 
sim* ora. Gammin facendo vidi non pochi indizi di pi- 
^izia fra gli abitanti del sobborgo. Non solo le porte 
ina anco le imposte delle finestre erano ermeticamente 
chiuse, come se quei dormiglioni fossero determinati a 
non lasciar penetrare un raggio di luce per non distur- 
bare i loro dolci sonni. Eppure son tanto belle le ore del 
mattino: queir aria pura, fresca, imbalsamata; quel 
cielo trasparente, quelle nuvole color di rosa. Tutta la 
natura sembra esultare per l'arrivo del nuovo giorno. 
Gli uccelli salutano i primi rai del di con quel canto 
lieto che sembra un inno al Creatore. Le foglie inargen- 
tate dalla guazza, muovendosi al venticello, sembrano 
destarsi per spargere i loro diamanti sul snolo. La pri- 
mavera sboccia, la farfalla svolazza, l'ape si posa sulla 
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rosa della siepe. Il bestiame che ha passato la notte- 
sotto la volta celeste trova il pasto mattutino preparato- 
dalia Provvidenza; l'agnellino bela, la mucca chiama il 
suo vitellino. — E Tuomo? L'uomo dorme; chiude gli 
occhi alle bellezze della creazione di cui fu creato re^ 
e dominatore! 

Incontrai pochissimi lavoranti che andavano all'opra;^ 
eppure era vicina Torà in cui comincia la giornata del 
bracciante. Ed io domandava a me stesso quanti fra loro- 
avevano <3ompiuto il loro primo dovere. Chi si leva tardi, 
si veste in fretta e corre al lavoro senza inginocchiarsi 
davanti a Dio. Corre in cerca di un pane perituro, pri- 
ma di nutrirsi col pan di vita; va a servire il padrone 
terrestre e dimentica il Padrone celeste. Tutti quelli che 
dormivano incominciavano dunque la loro giornata senza 
la benedizione d' Iddio. Mi dispiacque vedere che Anna 
e Tommaso erano pure di quel numero. Che fare? bus- 
sare? E allora Tommaso si sarebbe levato di cattivi ►^ 
umore e il mio piano andava in fumo; aspettare lì in 
mezzo di strada? Mentre stava davanti all' uscio nel- 
l'incertezza, ecco una grata melodia mi giunge alle 
orecchie : era un coro di voci che cantavano un inno a 
me ben noto. Mi sentii commosso. Deve esser grato a 
Dio l'incenso che gli offrono le anime elette allo spun- 
tar del giorno! E egli necessario eh' io vi dica quali 
fossero quelle voci? L'uscio di Eoberto era socchiuso — 
non vi ho detto che vi era già giunto guidato dal dolce 
fsuono — entrai inosservato. Egli aveva in braccio il 
piccino mezzo ignudo, il quale probabilmente dormiva 
nella culla e s' era svegliato al canto. La Giulietta caii- 
tava proprio di cuore, Guglielmo avea gli occhi sul 
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libretto degV inni, e la Maria sembrava immersa in u& 
pio raccoglimento. Oantavano queir inno che dice : 

È sorta in cielo 
Novella aurora, 
j II cielo indora 

Un nuovo sol. 
Intuonan lieti 
I Oli augelli il canto, 

I Di nuovo ammanto 

' Cuopronsi i fior. 

Di nuovo air opra 
Chiamato sono, 
È questo un dono 
Che Dio mi fa. 
£i mi concede 
Ancor la vita : 
Opra gradita 
Ei vuol da me. 
I 

Appena ebbero finito il cantico, mi feci avanti. 

t Scasate, Boberto, s' io disturbo il culto di famiglia; 
) vi ho sentiti cantare e non ho potuto resistere al desi- 

derio di entrare da voi per la preghiera. > 

« È una dolce cosa per i fratelli in Cristo sentirsi in 
comunione nella preghiera. Maria, porgi la Bibbia al 
sig. Giovanni. Egli sceglierà i versetti per questa mat- 
tina. Ne leggiamo sempre tre o quattro per serbarceli 
in cuore nella giornata; questo è il nostro vero pane 
cotidiano. > 

Aprii al capo IV di S. Marco, ver. 30 e 31, e lessi: 
« Diceva ancora (Gesù) : A che ossomi glieremo il regno 
di Diof con qual similitudine lo rappresenteremo? Egli 
è simile ad un granel di senape, il quale quando è semi- 
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nato in terra^ è il più piccolo di tutti i semi; ma dopo 
che è stato seminato cresce, e si fa la maggiore di tutte 
V erbe e fa rami grandi talché gli uccelli del cielo pos- 
sono ripararsi sotto Vomirà di lui. » 

Etti stato seminato in quella famiglia, avea germo- 
gliato e si estendeva in tomo alla gloria di Dio — tali 
furono i miei pensieri mentre leggeva. Roberto volle 
eh' io facessi una preghiera; fti breve, ma per questo 
tanto più fervente e sincera. 

e Adesso, Maria, è tempo eh* io me ne vada; è pron- 
to il mio paniere? % le domandò il marito. 

« Eccolo qui, » gli disse l'amorosa moglie. « Dio sia 
teco! » e tolse in collo il piccino. H padre, dette alcune pa- 
role affettuose a' figliuoletti, uscì frettoloso; ma io che de- 
sideravo parlargli, lo accompagnai per un breve tragitto. 

« Ditemi, Roberto, cominciate voi sempre così la vo- 
stra giornata? » 

« Non esattamente cosi, ma non passo giorno senza 
avere il culto di famiglia mattina e sera. Adesso il pa- 
drone mi fa lavorare troppo lontano da casa per tornare 
ai pasti, e non vengo nemmeno per colazione. D' in- 
verno aspetto queir ora perchè i bambini dormono 
quando vado a lavorare. Appena svegliati però cantano 
r inno del mattino; mi pare che la prima cosa da farsi 
è di lodare il Signore. » 

e Difatti è questo il nostro dovere. Se ci diamo su- 
bito a cure materiali restiamo fiacchi e spiritualmente 
addormentati; ma se innalziamo la mente ed il cuore a 
Dio, troviamo in Lui forza ed energia per compiere V o- 
pera nostra. Pur troppo V uomo va spesso al lavoro come 
// bue air aratro. » 
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< E qaelli ohe avrebbero più bisogno di lavorare sono 
ì più pigri; il sonno li incatena nel letto; sono schiavi 
dell' inerzia. » 

Mi venne da rìdere perchè appunto passavamo da- 
vanti alla dimora di una numerosissima famiglia che 
giaceva nelle braccia di Morfeo, e Li abbiamo a sve* 
gliare, Roberto, qaesti pigri?» 

< Sarebbe un' intrapresa un po^ difficile, gliel' assi- 
caro io ! Vorrei mettermi a gridare: Risvegliati^ tu che 
darmi e risorgi da* morti e Cristo ti risplenderà (Ef. 
V, 14) ; ma sa che cosa rìsponderebbero ? Vogliam 
dormire un poco, sonnacchiare un altro poco, piegare le 
ìrraccia per riposare (Prov. vi, 9) ; e sarebbe il luogo 
«li dir loro: Così la tua povertà verrà come un via/ndantv 
e la tua necessità come uno scudiero. > 

e Gente povera, miserabile e sudicia come di rado ne 
ho veduta, che dorme e vegeta neir immondizie; eppure 
i figli sono grandi e quasi tutti potrebbero guadagnarsi 
il pane. A proposito, questo mi fa ripensare a Maso. 
Che vi pare, Roberto ? Non vi sembra meglio disposto 
in questi ultimi tempi ? » 

t Meglio disposto, si, non posso negarlo; ma che la 
duri I E un benedetto uomo, non si sa come prenderlo. 
Gli do un consiglio e lui lo prende storto; d'altronde 
non è cattivo, perchè se gli dico: Maso, non ve l'ho 
detto a mala fine, lo sapete meglio di me, eccotelo 
subito amico come prima. A me mi pare che Maso ab- 
bia fatto questo calcolo: Mi torna conto d' esser sobrio, 
di stare in pace colla moglie, di lavorare e badare ai fatti 
miei ; ma che senta il bisogno d' un cambiamento in- 
temo, che desideri di convertirsi in una parola, ci credo 
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poco. Ella sa meglio di me che si può- cambiare abitu- 
dini, metter da parte certi vizi e tuttavia vivere senza 
Dio e senza religione. Dobbiamo rinascere di nuovo , e 
Maso non è rinato. » 

« È vero che il Salvatore disse: Se alcuno non è nato 
di nuovo non può vedere il regno di Dio (Giov. in, 3). 
y* è una moralità mondana che può ingannare gli no- 
mini. L' uomo virtuoso del mondo mi fa V effetto d' un 
animale bene ammaestrato; è sempre un essere mate- 
riale, carnale. Egli è schiavo del peccato e alieno dalla 
legge divina; non può compiere il vero bene; egli è un 
nomo morto, L* uomo spirituale, che è stato rigenerato 
dallo Spirito Santo, vive in unione con Dio, è coopera- 
tore del bene con Lui, perchè animato dal suo spirito. 
Egli progredisce nella santità e si avvicina sempre piiì 
alla perfezione; vive e muore per il Signore. Non sem- 
pre le conversioni sono subitanee come quella di Saulo ; 
anzi in molti casi V opera è lenta e progressiva; ed al- 
lorché vediamo un peccatore cominciare a lasciare la via 
della perdizione, non dobbiamo noi sperare che egli en- 
tri in quella della salute ? Ora mi sembra di veder dei 
buoni indizi nella condotta di Tommaso. » 

« Nonio nego; eccone un esempio. La settimana 
scorsa V incontrai tornando a casa a braccetto con due 
de' suoi antichi compagni e me ne dispiacque. Lo salu- 
tai e gli domandai dove andava. Tanto bastò perchè 
quei tali lo piantassero ed ei venne meco fino a casa. 
La domenica dopo, quando meno ci pensavo, mi ringra- 
ziò del favore che gli avevo reso, e noti che andavamo 
in chiesa assieme. » 

e Buon segno: egli ripensava alla settimana. Sono 
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<;erto che il cambiamento operato dalla grafia di Dio 
nel carattere di sua moglie gli ha fatto un' impressione 
fiatare. Finché Anna si limitava a variare abitudini, a 
lavorare, a rìpalir la casa, ad aver cara de' figli e del 
marito, Maso diceva: Fa il suo dovere e nulla più. 
Ma qnando V ha veduta divenir paziente, docile, sotto- 
messa, religiosa e conseguente, ha capito che una po- 
tenza a lai sconosciuta operava questo miracolo. » 

Mi convenne tornare indietro se non volevo rinnnziare 
allo scopo della mia passeggiata mattutina. L'Anna 
aveva destato nel frattempo il marito, e lo trovai che 
scendeva di camera con Giacomo, t Siate convinto, > 
gli dissi, € eh' io non vengo per tediarvi, ma mosso dal 
sincero desiderio di esservi ntile; perciò bramerei sapere 
che cosa avete oonclnso pel vostro figlio Giacomo, i 

€ Io la ringrazio prima di tutto; poi le dirò che, se 
mi dà tempo, vedrà che cosa son capace di fare. La 
vede questa fune? » (ed accennava ad una corda che 
gli cingeva i fianchi e da lui passava al braccio di Gia- 
como). 

€ La vedo; » e mi venne da ridere. 
e Per provarle che quando dico, dico davvero, sappia 
che ieri V ho tenuto tutto il giorno legato a lavorare, e 
legato starà anch' oggi perchè di lui non me ne fido. Se 
poi mi sarà buon figlio, io gli sarò buon padre; vedrà, 
sig. Giovanni, se io so esser conseguente. » 

Era cosa ardua mantener la serietà con quello spet- 
tacolo davanti: un figliuolo legato come s' incatena un 
cane. Nuovo genere d' educazione I Ma d' altronde quel 
figliuolo indisciplinato non si poteva trattar con mezzi 
ordinali ed approvai, mio malgrado, il bel ritrovato ! 
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Dopo aver scambiato alcune altre parole, niuc<iulai i 
bei momenti che avevamo passato da Roberto cantando 
e pregando insieme. € Vedete, Tommaso, se voi cono- 
sceste la felicità di quelli che si uniscono per invocare 
da Dio la stessa benedizione, sono certo che non tarde- 
reste ad avere il culto di famiglia. > (L* Anna mi guardò 
con espressione). € Allora senza dubbio ognuno di voi 
capirebbe meglio quali sieno i suoi doveri e riuscirebbe 
nel suo intento. » 

e Mi chiede una cosa impossibile ! Come vuol eh' io 
fiaccia a pregare se non so leggere ? » 

€ Non è mai tardi per imparare. Conosco degli uo- 
mini assai più attempati di voi che hanno imparato a 
legger quasi correntemente andando alle scuole serali. 
Ma non vedo ohe sia necessario saper leggere per pre- 
gare. Si prega colla bocca e si dice quel che s ha nel 
cuore. » 

€ Per dir la verità ho provato due o tre volte quan- 
di ero solo, ma non so da che parte principiare. » 

« È segno che non sapete pregare. > 

« E Roberto e Maria badano a dire che se non prego 
non avrò mai da Dio il necessario. » 

€ E dicono benissimo; ma qui vi ci voglio. H neces- 
sario; avete pensato che sia il necessario per voi ? Se 
v' inginocchiate davanti a Dio e non gli chiedete nulla, 
è segno che nulla vi è necessario ed allora agite da in> 
sensato; che dico ? queir atto è quasi un insulto al Si- 
gnore. La preghiera è V espressione di un sincero desi- 
derio del cuore. Vi vo* dare un esempio . Andereste dal 
vostro padrone per chiedergli qualche cosa senza sapere 
ciò che desiderate ? No; prima desiderate una cosa, poi 
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prepftmte un diseorsiiio ohe possa persaadere il pailrone, 
e se oonoscete va suo amioo lo pregate di metterei una 
imcMta parola; e forse andrete anche da ehi se n' intende 
a diedero an consiglio per sapere da che lato si può 
prendere il padrone e quaFò il giorno e il momento 
più opportuno. È vero, o non è vero? » 

« Sta tntto bene, ma io non capisco che ha da 
ùae qaeeto discorso col mio. > 

e Voleva farvi intendere che prima di pregare Dio 
dovete sapere che cosa gli volete chiedere, ohe oosa 
vi è necessarìo. » 

e Che oosa ? Non lo so nemmeno io 1 » 

e Danqne avete bisogno di saperlo. E allora pre- 
gatelo che vi faccia conoscere i vostri bisogni. Ha 
ditemi non dovete andare al lavoro adesso? > 

e Oramai ho mancato ali* ora; tiriamo avanti il no- 
stro discorso. » 

< Farete bene domani di alzarvi più presto per aver 
tempo di pregare prima di andar via. Se volete, vi dirò 
io che oosa dovete chiedere a Dio: Prima di tntto chie- 
detegli che v^nsegni a pregare; quella è la miglior ma- 
niera d'imparare; poi che vi faccia conoscere il vostro 
cuore. Vedrete allora che è pessimo e direte: Dio, 
crea in me un cuor nuovo. Per un pezzo non chiedete 
altro; tntto il resto Iddio ve lo darà a poco a poco. » 

e Mi proverò, ma chi sa se Dio mi darìk ascolto, 
a me ! i 

€ Appunto per questo vi ho dato 1* esempio dell* a- 
mico del padrone che ci dovea mettere una buona pa- 
ix>la. Queir amico è Gesù, il Salvatore dei peccatorìi 
r amico dei peccatori. Egli è il nostro Mediatoi-e. » 

16 
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« Come dice ? Quest' è una parola naova per me. i 

e Mediatore significa colni che si frappone tra dae 
parti dissidenti e le riconcilia. Supponete (ecco un altro 
esempio) che abbiate offeso un re. Voi eravate preve- 
nuto che se cosi facevi sareste punito secondo la legge 
ed ora siete condannato a subir la pena; ma ecco il fi- 
glio del re, il quale dotato di un cuore generoso e pieno 
di compassione, implora la vostra gra2da : € Padre mio, 
salva quel misero ! » egli dice, e Cada sul mio capo la 
punizione; io farò tutto ciò che esigevi da lui, ma per- 
donagli. » 

€ Di quegli uomini generosi non ce ne sono in que- 
sto mondo. » 

4 Ye ne fu uno, ma uno solo e venne dal cielo. Gesù 
soffrì per noi. Gesù obbedì per noi, Gesù intercede 
adesso alla destra del Padre per noi; intercedei^ per voi, 
Tommaso. Se vi inginocchiate davanti a Dio dicendo : 
Insegnami a pregare, Gesù àìik al Padre suo: Ascol- 
talo ! Chiedete nel nome mio, disse Gesù ai suoi di- 
scepoli, e vi sarà dato. Dite dunque dopo la vostra 
domanda: Signore, esaudiscimi per amor di Gesù. > 

Tommaso ascoltava come non aveva nciai ascoltato le 
mie parole. L' Anna era più che commossa; ed io con- 
tinuai: 

e Vi pare sempre una cosa impossibile la preghiera ? » 

< Mi pare più facile giacché non sono più solo, ma 
siamo due a pregare. » 

« E che direste se vi parlassi di un terzo ? Prima di 
lasciar questo mondo Gesù volle consolare gli afflitti di- 
scepoli promettendo loro che manderebbe in vece sua lo 
Spirito Santo, lo Spirito di verità; e quella promessa fu 
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£itta a loro e a tatti quelli ohe crederebbero in Gesù. 
Xbbene sentite che cosa dice S. Paolo: Lo Sj»%r%to ci 
solleva nelle nostre debolezze; perciocché noi non sappiamt) 
ciò che dobbiamo pregare^ come si conviene; ma lo 8pi- 
riio interviene egli stesso per noi con sospiri ineffabili 
(Rom. vniy 26). Voi vedete dunque che non siete solo 
a pregare : Qesà intercede per voi, Io Spirito interviene 
per voi e di più, lasciate oh* io ve lo dica, Roberto prega 
per voi. Maria e Anna pregano per voi ed io supplico il 
Sigpiore d' insegnarvi a pregare e di esaudirvi. » 

Sarebbe stato trpppo esigere che quel pover' uomo 
mi rispondesse; pure quando mi strinse la mano, sentii 
eh' eg^li mi era riconoscente e lo lasciai persuaso che in 
quel cuore v' era un germe di fede. 

CAPO vm. 

Tornandomene pian piano per la mia strada vidi che 
la famiglia de' dormiglioni s' era destata, e sapendo che 
un Gonsiglio amichevole è talvolta accettato, mi parve 
ben fatto di darlo. Entrai, fui disgustato dal fetore e 
dal laidume di queir abitazione. B focolare, ingombro 
di cenere e di sudiciume a tal segno che il fuoco sten- 
tava ad accendersi ; il suolo sparso di spazzatura ammon- 
tata in un canto come letame, non vo' dir di più. La 
madre coi capelli in disordine, viso e mani da carbonara, 
addipanava il cotone pei tessitori e la sua voce ouopriva 
il rumore della ruota eh' essa faceva girar rapidamente: 
« Sono stanca di vivere I Questa è una vita da schiavi, 
da bestie; lavorare, lavorare, lavorare tutto il giorno, e 
poi ! per che cosa ? Per un boccon di pane I > (e voltan- 
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dosi a un ragazzetto che le stava d* accanto): e fanuT- 
lone I Levati di li e vai a lavorare o starai digiano, te 
lo dico io ! E tu, monella (a una bambina il cai vestito 
cadeva a pezzi), se* baona a mangiare il pane a nfo. . . » 

Qui r interruppi : « Misericordia ! Come fate a vivere 
in questa casa ? » 

« Perchè ? Che cos' ha la mi' casa ? » 

« Scusate se vi parlo sincero: è un deposito di sudi- 
ciume; non ho mai veduto una cosa simile I » 

€ Oh oh I Vada, vada a vedere quella della mi' casi- 
gliana e vedrà che ce ne sono dell' altre. Sicuro, in casa 
sua, ci sarà pulito, il servitore la farà bella lustra anche ; 
ma noi poveri disperati, come si fa a trovare il tempo 
di nettarla quando si lavora da mattina a sera ? Non 
abbiam tempo di respirare ! Avremo il tempo di spaz- 
zare I » 

« Voi lavorate per mangiare ed è giusta; ma ditemi, 
donnina, non avete voi altri bisogni ? È il pane la sola 
cosa necessaria per la vostra famiglia ? Bisogna lavorare 
per vestirsi, lavorare per pagar la pigione, lavorare per 
mandare i figliuoli a scuola, e deve però avanzare assai 
tempo per pensare all' anima, per imparare ad obbedire, 
non per forza, ma allegramente ai comandamenti di 
Dio. » 

€ Signor mio, son tutti discorsi belli e buoni per chi 
ha de' soldi in tasca, ma per noi poveri le sono cose im- 
possibili ! > 

€ Impossibili ? E come mai sono possibili per tanti 
altri della vostra condizione ? » 

e Senta: a me non si dà ad intendere che si possin 

' tante belle cose quando si agisce da galantuomini. 



245 
Ne conosco di quelli, magari I ohe guadagnaTio meno di 
me e se la passano bene; ma, caro mio, de' miraooli non 
se ne &nno più al giorno d' oggi, e se fossero gente dab- 
bene non avrebbero tanto oi^pglio. Ci passan d' ac- 
canto e non si degnano nemmeno di guardarci e gnai a* 
loro figliuoli se s* accostano a* nostri ! Si credono d* es- 
sere chi sa che cosa I Son povera si, io, ma sono una 
donna onesta > 

Le rimproverai allora la sua maldicenza assicurandola 
che se i suoi figli fossero stati meglio educati nessuno 
avrebbe evitato la loro compagnia. L* esortai ad imitare 
negli altri il bene ed a non sospettare il male e mi sfor- 
zai di dimostrarle come V attività, V ordine e la pulizia . 
sono veri tesori che fanno fare quasi quasi dei miracoli 
ai pili poveri : 

€ Alzatevi a baon' ora, cominciate dall' invocare la 
benedizione del Signore sul vostro lavoro e vedrete come 
lavorerete contenta e quanto piii guadagnerete. Non 
continuate a vivere come le bestie che lavorano per aver 
la biada e per nient' altro. Avete un' anima immortale, 
pensateci, non siete stata creata per mangiare ma per 
servire il vostro Creatore. » 

Il mio predicozzo le andò poco a genio, ma sotto quel 
malumore io vedeva la voce della coscienza che si fa- 
ceva sentire. Io aveva ascoltato la mia parlando e me 
n' andai pregando Dio di convertire quella povera pec- 
catrice. 

Passai il resto della giornata col mio amico sempre 
sofferente, ma oltremodo paziente e felice in Dio. L' in- 
domani però tornai di nuovo alle mie esplorazioni. Que- 
sta volta diressi i miei passi verso una dimora ove sem- 
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bravano regnare abitudini d' ordine e d' industria. En- 
trai senza far cerimonie e salutai la famiglia. Da una 
parte della stanza la madre e le figlie cucivano lavoro 
dozzinale, dall' altra il padre aiutato da un altro sarto ed 
alcuni ragazzi facevano degli abiti da uòmo. H padrone 
ed il lavorante si dispatavano, ma vedutomi, tacquero. 

« Spero, » dissi loro accostandomi, « che non vi sia 
accaduto nulla di spiacevole. » 

« Eh, non è nulla di spiacevole ! Soltanto quel testa 
d' asino m' ha sciupato un mezzo metro di panno. • 

« Sono certo che non 1' ha fatto a bella posta. » 

« Oi mancherebbe quella I L' ha fatto, V ha fatto col 
capo nel sacco, ma questo non mi rimborsa il valor del 
panno. Ne facesse una bene, lo stordito ! E intanto la 
paga se la mette in tasca. » 

Al povero lavorante era andato il sangue al capo. Si 
senti offeso e volle giustificarsi: 

« Ognuno dirà la sua ed io la mia. Se non avessi gli 
occhi stanchi della nottata, le forbici non avrebbero ta- 
gliato tropp* oltre. Ho sempre lavorato volentieri, ma a 
questo segno chi ci regge ? Ho sentito parlar di padroni 
tiranni, ma peggiori del mio non possono essere. Il giorno 
non ci dà il tempo di buttar giù un poco di minestra : al- 
meno ci lasciasse dormir la notte ! Pazienza se ricompen- 
sasse le nostre fatiche; ma no, ci succhia proprio il san- 
gue delle vene. » 

« Se tale è il vostro modo d' agire, » dissi al padrone, 
« temo che siate dal lato del torto. Dobbiamo esser mi- 
sericordiosi inverso tutti e non esigere più del dovuto. » 

« Io non esigo più da lui che da me stesso. Lavoro 
io, può lavorare anch' egli poiché lo pago. » 
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€ Paò darsi che siate altrettanto esigente per voi e 
perla vostra famiglia; ma badiamo di non concopire 
troppo il guadagno. > 

e Mi par d' aver sentito dire che nella Bibbia e' è 
scrìtto : Chi non lavora non mangi, e che V uomo deve 
guadagnarsi il pane col Budor della sua fronte. Io lavoro 
e sudo per levarmi la fame e penso alla mia vecchiaia. » 

e Quelle parole difatti sono nella Bibbia e voi dicevi, 
se non ho malinteso, che le avete sentite ripeter da altri; 
non le avete dunqne mai lette voi stesso ? (fece vista di 
non sentirmi dicendo a un ragazzo: Lesto con qnel- 
r ago). In quelle divine pagine v' è anche un altro 
precetto : Lavora sei giorni. » 

e Precisamente. » 

e Siamo d' accordo; dunque lavora sei giorni e non 
giorno e notte. Metterete voi sulle spalle degli altri un 
peso che Dio non ci ha voluto mettere ? Toglierete loro 
il tempo per dormire, per ricrearsi, per riposarsi, e, ciò 
che più monta, per adempiere i loro doveri inverso D io? 
Se non fate caso dei suoi comandamenti nei giorni della 
settimana, temo che non li osserverete nemmeno la do- 
menica. » 

« Ohimè ! » disse il lavorante, e viviamo come pa- 
gani. Il sabato notte si lavora spesso e volentieri fino 
alle due o le tre, e, se il lavoro non è terminato, qiialche 
volta fino al mezzo giorno dell' indomani. » 

Mi misi la mano alla fronte e mi vergognai per loro. 
La voce di queir uomo era tremola; aveva parlato a ma- 
lincuore; forse egli sentiva in quel momento la sua pro- 
pria colpa. Io non trovava parole se non severe, e severe 
le pronunziai : 
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t n Signore odia V avaro. Zr' avarizia è idolatria 
(Col. Ili, 5). Iddio maledice 1' uomo che profana 
il giorno del riposo (Eso. xxxi, 13-17; Lev. xxvr, 
2-17). H padrone duro inverso i suoi servi renderà conto 
del suo oprare al suo padrone che è nei cieli (Luca xir, 
45). Ecco il premio degli operai, . . del quale sono stixti 
frodali da voi, grida; e le loro grida sono entrate neU 
V orecchie del Signore degli eserciti (Giac. v, 4). Rai- • 
leniate le minaccie sapendo che il Signore e vostro, e 
loro, è nei cieli, e che appo lui non v* è riguardo alla 
qualità delle persone (Ef. vi, 9}. Siete padre, siete re- 
sponsabile del sangue dei vostri figli a* quali Dio vi or- 
dina d' insegnare i suoi Comandamenti osservandoli voi 
stesso (Deut. xi, 8, 19). Ed ecco il quarto comanfla- 
mento: Lavora sei giorni^ ma il settimo giorno è il 
giorno del riposo; Non fare in esso lavoro alcuno né tu 
né il tuo figlioj né la tua figlia^ né la tua serva, né il tuo 
servitore j né il tuo bestiame, né il forestiere che è dentro 
alle tue porte; Perchè il Signore ha benedetto il giorno del 
riposo e V ha santificato (Es. xx, 9-11). E voi, servi, 

ubbidite a' vostri padroni secondo la carne ma come 

servi di Cristo facendo il voler di Dio » (Ef. vi, 6, 6). 

Mi ascoltarono a capo basso e tirando V ago, ma io 
spero che avranno sentito la punta acuta di quella spada 
a dvs tagli che giunjgefino alV anima ed è giudide de' 
pensieri e delle intenzioni del cuore (Ebr. iv, 12). 

Pochi momenti dopo era da Maria. La trovai tat- 
t* affaccendata e proprio, come si suol dire con poca pre- 
cision di termini, per le furie. 

e Che cosa e' è di nuovo ? Avete preso il venerdì per 
un sabato ?» 
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e JBh, no Signore, so bene che non ò V ultimo giorno 
della settimana; ma la nostra Fanny ci ha scrìtto per 
annunziarci la sua visita. Si fignrì I quella buona si- 
gnora viene a fermarsi per la domenica in città perchè 
la mia figliuola possa passare due giorni in famiglia. Se 
a Dio piace arrìverìi domani mattina; non so quel che 
mi faccio dall' allegrìa ! Vorrei far tutte le mie faccende 
oggi per potermela godere domani. È tanto tempo che 
non ci vediamo f Oh benedetto sia il Signore che mi ha 
esaudita ! Potere abbracciare la mia figliuola e dire : Tn 
sei figlia d* Iddio I Tu gli appartieni in etemo I Tu sei 
sorella di Oristo perchò sei di quelli che fanno la w- 
lorUd del Padre suo ! » 

< Avete davvero motivo di benedire il Signore ; voi 
siete la corona del vostro marito (Prov. xn, 4), ed i vo- 
stri figli saranno la corona della vostra vecchiaia (Prov. 
xm, 6) e là vostra allegrezza (Fil. iv, 1). Uniti in una 
fede, in^na speranza su questa terra, otterrete la mede- 
sima corona di gloria che non si appassa allorché appa- 
rirà il Sommo Pastore (1 Piet. v, 4) e la gitterete in- 
sieme davanti al trono di Dio, adorando Colui che vive 
ne' secoli de* secoli t (Ap. iv, 10). 

Marìa aveva le lacrìme agli occhi. Felice quella 
madre che sente in cuore di poter far sue tali pro- 
messe! 

e Domani verrò a far la conoscenza della Fanny; già 
da molto tempo lo desidero. » 

€ Venga, venga, e vedrà ciò che Dio ha operato in 
essa. A Lui solo ne sia la gloria I Roberto lavorerà oggi 
alcune ore di soprappiii per esser libero domani dopo 
pranzo. La sera avremo la nostra buona Giovanna a 

16» 
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veglia; oh che piacere ! L' ha veduta piccina la mia 
Fanny e le vuole un bene ! > 

€ Dunque a rivederci a domani, se Dio lo permette. 
Il Signore vi sia propizio e vi riunisca tutti nella pace e 
neir amore ! » 

Attraversai al solito la via per dare una capatina dal- 
l' Anna. Appena m' ebbe veduto die di piglio ad un in- 
volto e correndomi incontro: 

Guardi, guardi, signor Giovanni che cosa mi ha 
regalato mio marito ! Un vestito per le feste ! me T ha 
dato proprio lui ! Ma ci crede che m' è venuto le lacrime 
agli occhi quando me l' ha portato ? E con che garbo ! 
Tieni, m' ha detto, te lo meriti ; se tu non fossi diven- 
tata una buona moglie, me li sarei bevuti que' tanti! > 

€ La buona moglie fa il buon marito, lo vedete ? Yal 
più r esempio delle parole. Adesso davvero credo che 
6* avvicini il tempo in cui la vostra casa sarà come 
quella di Roberto e Maria. L' avete desiderato, avete 
fatto degli sforzi per giungervi, e Dio li ha benedetti ; 
lodate e ringraziate il Signore per le grazie ottenute; 
esse sono una garanzia di altre maggiori, se perseverate 
nella via del bene. > 

M' informai della condotta de' figli. Le cose anda- 
vano bene, ma trovavano l' osso duro a lavorare. 

€ D mio Pietro, > continuò la madre, e guadagna as- 
sai per la scuola, e se tira avanti così potrà presto com- 
prarsi un par di scarpe. » 

€ Bravo, Pietro, > gli dissi, e vedrai con che piacere le 
j)orterfti, guadagnate proprio da te ! > 

Non prolungai maggiormente la mia visita deside- 
rando imitare Maria che anticipava il tempo suU' indo- 
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mani, tanto più che mi era imp^^to con esaa per il 
dopo pranzo. 

H giorno segncnte, beo laogi dal dimenticar la p^>- 
messa, desinai più presto per portarmi colà, rallegran- 
domi di conoscer qnella brava figliuola, docile e rispet- 
tosa nel seguire i consigli de' genitori e largamente ri- 
oompensata della sna obbedienza nella felicità che avea 
trovata in Dio. Oli abbracci, V espansione de' primi 
momenti colle sue dolcesze erano già passati, né io avrei 
voluto frenarli colla mìa presenza. Dall' esterno della 
casa si potea vedere che Maria avea compiuto V opera 
sua: i cristalli erano lucidi e trasparenti, le piante che 
orna van le finestre, di recente adacquate, sembravano aver 
aspettato quel giorno per far mostra di una bella fiorita; 
persino gli scalini dell' uscio erano lavati e il battello lu- 
strato 1 

e Fanny, » disse la madre appena fui entrato, « ecco 
qnel buon signore di cui ti ho parlato. Questa è la mia 
^lincia, > e me la presentò con una leggera tinta di 
vanità materna. La Fanny si alzò e s' inchinò modesta- 
mente. Aveva nelle braccia il fratellino nelle fascie. Nel 
sno volto, non bello ma piacente, si ritrovavano i tratti 
della genitrice. Semplicissima nel vestiario, ma nitida 
e precisa, coronata da due treccie bionde che ben si ad> 
dicevano al suo gentil carnato, avea un non so che di 
angelico che dovea essere V espressione dei sentimenti di 
quell'anima. Eimase in piedi un poco confusa, cosa natu- 
rale per chi si sente guardar da capo a piedi, finché io tron- 
cando quella tortura le dissi quanto più gentilmente potei: 

« Sediamo, sediamo; già mi pare di conoscervi da 
molto tempo; la vostra mamma mi ha parlato spesso 
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di voi f ; ma avvedendomi dal suo rossore che più ohe 
mai essa si peritava : « Dov* è il nostro Eoberto ? Non 
avete ancora veduto vostro padre ? i 

€ Sì signore, » rispose la Fanny a occhi bassi, € ab- 
biam desinato insieme; ora è andato a prendere la Gio- 
vanna. ]» 

e Questo fratellino T avevate ancora visto? Deve essere 
venuto in questo mondo dopo che lasciaste la mamma. » 

« Sì signore, sono tanti mesi eh* io non era stata a 
casa mia ! Mi pareva miir anni d* abbracciarlo. » 

< A chi vi pare che rassomigli ? » 

€ If on saprei, un poco alla mamma e un poco al babbo; 
vorrei che somigliasse loro... » e non avea coraggio di 
proseguire. 

< Neir anima e nel cuore , non è vero? in una 
pietà sincera e in una virtii operosa. Unisco il mio al 
vostro voto, Fanny, e sono certo ohe i vostri genitori 
che hanno consacrato questo nuovo dono di Dio al loro 
Salvatore, lo educheranno come voi nel timore del suo 
nome. » 

e E quando sarà grande li ringrazierà come io li be- 
nedico tutti i giorni della mìa vita. » 

€ Sono certo che la vostra riconoscenza risale al Da- 
tore di ogni bene, poiché a Lui dovete la sorte avventu- 
rata di possedere simili genitori. » 

e Senza dubbio; ogni buona cosa viene dall* alto; io 
devo tutto air Iddio di miserìcordia. > 

Come vedete la nostra conversazione era diventata 
nteressante, tanto è vero che si fa presto amicizia allor- 
ché si va d' accordo sul punto principale. I Cristiani si 
^^nno la mano, barattano due parole e subito si sentono 
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uniti da an legame le coi dolcexse sono ignote ài 
mondo. 

In qaell* istante nn passo d* nomo, che la Fanny ri- 
conobbe per quello del padre suo, la fece saltar su dalla 
siìggiola; posò il bambino sulle ginocchia materne e 
corse incontro a Roberto ed alla Giovanna. Fui spet- 
tatore deir affettuoso abbraccio di quella buona vecchia 
e della cara giovinetta. Dopo le prime strette di mano, 
eccetera, accostai la mia seggiola a quella della vene- 
randa donna ed a mezza voce le dissi: 

t Pensai a voi secondo il vostro desiderio martedì 
scorso. Spero che la mesta cerimonia ebbe luogo senza 
circostanze spiacevoli. » 

e La ringrazio, signore. Iddio nella sua bontà mi 
sostenne ed il mio amico Roberto ebbe la compiacenza 
(li lasciare il suo lavoro per accompagnarci. Ho fede in 
Dio che le impressioni di quel giorno saranno salutari 
ad ognuno degli astanti. Oonsegnammo la polvere alla 
terra nella speranza di una beata risurrezione, poiché 
credo fermamente che Matteo fosse un membro del 
corpo di Cristo. > 

€ Qual sorgente di consolazione è una simile certez- 
za! e per voi specialmente, Giovanna, come quella scelta 
da Dio a condurre quelFanima a Gesù, t 

« Consolazione e benedizione I Mi sento più che mai 
sicura, calma, felice nella mia fede e nella mia speranza, 
e aspetto con impazienza il momento in cui il Signore 
mi chiamerà a so. Vieni^ Signor Oesù, vieni presto ! % 

La Fanny prese la mano di quella pia donna e gliela 
strìnse in silenzio. La buona vecchia la guardò sorrì- 
dendo, ma una lacrima bagnava la sua gota coperta di 
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ragbe. Vedendo tutti commossi al pensiero di perdere 
forse in breve un' amicn preziosa, cambiai il soggetto 
della conversazione : 

e Non siamo in numero completo, qui; ci mancano 
i bambini; come mai? » 

( Sono andati ali* istruzione del sabato percbè sareb- 
be loro dispiaciuto non poter rispondere domani alla 
scuola della domenica, e Fanny è stata la prima ad in- 
ooraggirli. » 

e Avete avuto dei dispiaceri con una compagna di 
servizio, non è vero, Fanny? » 

La giovinetta mi guardò meravigliata cb' io fossi in- 
formato delle cose sue. 

e Si signore, è vero, e la mia padrona Tha licenziata 
perchè non ha voluto ascoltare i suoi buoni consigli. Me 
ne dispiace molto perchè sperava sempre che impare- 
rebbe a santificare il giorno del Signore. Mamma, que- 
sto mi rammenta la commissione della Signora; cono- 
scereste forse una ragazza dabbene che le potesse con- 
y«iire? » 

e Te ne posso raccomandare una io, » disse la Gio- 
vanna; e la credo capace e la vedrei andar dalla tua 
padrona con molto piacere. Ti ricordi punto dell'Ama- 
lia? È stata per un tempo assai leggiera, ma ultima- 
mente si è convinta della necessità di santificare il gior- 
no del riposo, e tanto basta per esser presto fedele an- 
che negli altri Oomandamenti. » 

€ Sì, sì, me ne rammento; veniva meco alla scuola 
della domenica, ma non badava mai a ciò che diceva 
la maestra. » 

€ Io pure, » ripresi, t sono al fatto di alcune cosa- 
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relle sai conto suo, e la repaterei felice se andasse a 
vivere con persone pie, il cui buon esempio potesse 
spingerla nella buona via. Tutto sta nel perseverare fino 
alla fine. In questi nltimi tempi mi sono particolar- 
mente applicato allo studio dei doveri connessi con 
ogni giorno della settimana. Essi sono tutti annoverati 
nel quarto Comandamento: Ricordati del giorno del 
riposo per santificarlo. Questo è per il primo giorno 
della settimana. Lavora sei giorni, cioè a dire: La- 
vora gli altri giorni — E fai ogni opera tua, che è 
quanto dire : Fai di compierla nelL' ultimo giorno della 
settimana. L'ordine è dato chiaramente. » 

e Gara mamma, se tu sapessi quanto ti sono grata 
per le buone abitudini che mi hai date sin da piccina! 
Ora posso parlare per esperienza del lavoro dei sei giorni. 
E vero che non ho da durar fatica con faccende rozze, 
perchè la mia Signora mi fa fare da cameriera; ma ho 
centomila pensieri e lavoretti e cure che esigono atten- 
zione e pazienza. In principio m' immaginai che fosse 
la cosa la più facile del mondo di fare il mio dovere; ma 
quando m* avvidi che molte faccenduole restavano di- 
menticate, e molti lavori riuscivano imperfetti; quando 
la* signora mi ebbe rimproverata più volte per le mie 
mancanze, cominciai a sgomentarmi. Mi ricordai dei 
tuoi consigli, del tuo esempio ; mi buttai a' piedi del 
Signore supplicandolo di darmi queir aiuto che ninno 
al mondo poteva darmi, e Dio mi aiutò. Eilessi attenta- 
mente i suoi Comandamenti ed il quarto mi colpì come 
mai m' avea colpito prima. Lavora ! Questa parola non 
mi usciva mai dalla mente; mi misi all' opra con tutte 
le mie forze e di buona voglia. Le difficoltà svanirono 
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una dopo r altra e provai TefEicacìa della parola divina. 
Scrissi quella parola Lavora ! a g^ndi caratteri nella 
mia stanza, ed ogni qualvolta mi sentiva scoraggita, qnel 
oai-tello mi rianimava. La domenica poi lo toglievo e lo 
rimpiazzavo con un altro che portava questa iscrizione : 
Oiomo di riposo. Io ho una vera predilezione per questo 
quarto Comandamento, perchè gli devo grandi benedi- 
zioni. > 

La Fanny, senza avvedersene, mi aveva reso un gran 
favore confermandomi sempre più nel mio modo di pen- 
sare relativamente a quella parte della legge divina, ed 
io stava per risponderle allorché entrarono i bambini 
saltellando. Corsero subito dalla sorella per avere le 
sue carezze; Guglielmo si contentò di starle accanto, 
ma la Giulietta non ebbe pace finché non fu presa 
sulle ginocchia, in modo da potersela abbracciare quanto 
voleva. 

€ Fanny, » disse allora l'amorosa sorellina, € ci rac- 
conti una storietta? » 

e Adesso no, cara, più tardi. » 

« Perchè no? » disse Guglielmo. 

e Perchè questo non è il momento. Questo Signore 

ha avuto la bontà di venire a farci visita (e mi 

guardava timidamente) quando saremo soli » 

€ Contentateli subito, poverini 1 » le dissi, e e fate 
conto eh' io non v' ascolti. > 

f Ebbene, » disse la Fanny, vedendo eh' io parlava 
con Roberto, « ho per voi un indovinello. Vediamo chi 
sarà il più bravo di voi due. > 

< Io, io, » dissero ad una voce i bambini; < io V in- 
dovino. » 
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e Vorrei che mi dìcesto i nomi di qaattro anima- 
letti o insetti, piccoli molto, ma molto savi. > 

Gialietta si ristrinse nelle spalle e fece una risatina. 
Guglielmo prese inyece un atteggiamento d'aomo che 
riflette. L'intrapresa èra grande per essi; ci voleva un 
poco d' aiuto. 

e II primo, > disse la Fanny, « è un insetto picco- 
lissimo, ma che attira spesso T attenzione de' bambini. 
Qaante volte vi ho visto dare a quelle interessanti 
bestìoline de' minuzzolini di pane » 

e I passerotti, > disse Giulietta — ma il fratello: 

€ Che sono insetti gli uccelli? Di' piuttosto le for- 
taiche; ne abbiam vedute tanto spesso nel campo vi- 
cino. » 

€ Precisamente; e sapete che cosa ne diceva il re 
Salomone il quale era tanto savio? * 

« Si, si, ho imparato quel versetto alla scuola della 
domenica: Va^ pigro, alla formica, riguarda le sue 
vie e diventa savio; conciossiachè essa non abbia né 
capitano né magistrato, né signore, eppure ella prepara 
neir estate U suo cibo e fa raccolta del suo mangiare, 

€ Bravo, Guglielmo, » disse il padre, € ma v' è un 
altro versetto quasi simile a questo ne' Proverbi; sen- 
tiamo Fanny, t 

La poveretta apostrofata direttamente si ricordò che 
non era sola, e credo non avrebbe potuto rispondere per 
timidezza*; ma io la tolsi d'imbarazzo: e Lo dico io, lo 
dico io : Le formiche sono u/n popolo senza forza, ep- 
pure preparano d' estate il loro cibo, 

c Adesso il secondo animale, quale sarà? > 

Di nuovo silenzio, tantoché Giulia impaxientc carez- 
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celo tu! » 

« Ne hai vedati spesso negli orti; timidi e paurosi 
fuggono nel primo cantuccio che trovano, appena vedono 
gente o sentono rumore; ma se si va a portar loro delle 
foglie di cavolo, allora a poco a poco si vedono spuntar 
fuori le orecchie > 

e I conigliolil Questa volta ho indovinato io, » escla- 
mò Giulietta con gran soddisfazione. 

< Sì, cara, / coniglioU sono un ^popolo senza po- 
tenza e pure fanno il loro ricetto nelle roccie. H terzo 
non lo potete conoscere perchè non ve ne sono in que- 
sto paese: voglio dire le locuste. Somigliano ai grilli 
o alle cavallette, ma sono più grosse. » 

« Non erano locuste quelle che il Signore mandò sul- 
r Egitto a tempo di Mosè? » 

« Appunto. Non ti rammenti a ohi servivano di 
nutrimento nel deserto? > 

« A Giovan Battista: Si nutriva di locuste e di 
mele salvatico, > 

e Ebbene la parola di Dio dice: Le locuste non 
hanno re, eppure escono fuori tutte a stormo, divise per 
ischiere. Adesso V ultimo insetto lo dovete indovinare 
facilmente. Lo conoscete benissimo. In casa nostra, è 
vero, se ne vedono di rado perchè la mamma non dà 
loro tempo di farci le loro abitazioni; ma ne' luoghi ov'è 
molta polvere e anche fra le fronde degli alberi, alle 
finestre e nei canti delle case sudicie, dappertutto ove 
si possono chiappare le mosche » 

< Il ragno I che fila e tesse tanto benino! > 

f II ragno che si attacca colle zampe ed è anco nei 
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jjalazzi dei rei > aggiunse la Fanny, e Troverete tutti 
questi passi nel capo xxx de* Proverbi. > 

H ragazzo in un batter d' occhio li cercò, e, dopo 
averli letti con vero piacere, ne chiese la spiegazione 
alla sorella maggiore. 

e Questi animali ci sono dati come esempi. Dob- 
biamo riguardare^ osservare, le loro vie e diventar aavù 
Le formiche pensano all'avvenire, son previdenti, e 
provvedono pel giorno del bisogno. Anche noi dobbiam 
fare altrettanto: lavorare per avere il necessario, ma 
anche pensare all' avvenire e farci un tesoro in cieloi. 
Fatevi tesori in cielo, dice il Signore; e altrove: Fu* 
cendovi un tesoro d'un buon fondamento per V avve^ 
nire, 

^ I coniglioli salvatici si rifugiano nelle roccie; e9si 
sono deboli, impotenti ; e noi non siamo forse deboli? Che 
possiamo noi fare per metterci in sicuro da tanti peri- 
coli che ci circondano, senonchè rifugiarci all'ombra 
di quella grande roccia dalla quale nessuno ci può cac- 
ciare? Gesù è la nodra roccia, il nostro alto ricetto. 

« Le locuste non hanno re, ma sono unite fra loro ed 
escono in ischiere. Così pure devono essere uniti i figli 
di Dio. Essi non dipendono da nessuno nel mondo, 
spiritualmente, perchè Dio solo regna nei loro cuori; 
ma, per progredire, ci conviene essere uniti dirigendoci 
tutti verso l' istesso scopo, in un solo sentimento ed 
in un sol cuore. 

« Il ragno poi è un esempio d'attività e di prontezza. 
Egli fila e tesse la propria tela con arte e maestria; non 
teme il lavoro, né si scoraggisce quando il vento o i 
malvagi distruggono la sua abitazione. Cosi dobbiam 
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noi pure lavorare colle nòstre ^mani^ ^uy^gir la piigri^ia^ 
ìndastriaroi; allora non saremo mai miserabili, e se amia- 
mo il lavoro sempre ne troveremo; la .Provvidenza ce 
lo procarerà. Aiutati, dicono persino gV indifferenti, e 
Dio t' aiuterà. — Giulietta, vediamo la toa calza, quanti 
giri ne hai fatti questa mattina? > 

Sarei rimasto ad ascoltare sino all' indomani quella 
buona sorella che sapeva insieme istruire e divertire 
quei bambini; ma Torà era già tarda, ed io lasciai 
quella famiglia per la quale avevo concepito vera sti- 
ma ed affetto cristiano. 

Lettore, chiunque tu sia, povero o ricco, abbi quella 
famiglia ad esempio. 

Io desidero che la lettura di questo libretto ti con- 
vinca dell' influenza incalcolabile che esercita la santifi- 
cazione del di del riposo sugli altri giorni della setti- 
mana. È questo giorno un suggello del Cristiano, un se- 
gno al quale debbonsi riconoscere i figli d' Iddio in 
mezzo a un mondo depravato. Oh noi felici! se pos- 
siamo dire col Salmista : Oh! quanto amo la tua 
legge! ella è la mia meditazione di tutti i giorni. 

Beati coloro che sono intieri di via e camminano 
nella legge del Signore, 

La salate è lungi dagli empi; perchè non ricercano 
i tuoi statuti. 

Tremito mi occupa per gli empi che abbandonano 
la tua legge (Salm. cxix, ver. 97, 1, 155, 53). 



VIRENZB. 1867. — Tip. CUudUna, diretta da F. Bassi. 
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